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I.

Cesta

Část 1

Ráno začínalo nabírat na síle. Měl vyřízenou záležitost v Rakousku a 
rozhodoval se, co s volnými pěti hodinami, které mu vklouzly do ruky rychlým 
ukončením ranního jednání. Další bude tady v Linci zase až odpoledne po třetí 
hodině.

„Co budete dělat?“ otázal se skřípavý nepříjemný hlas jeho ženského 
protějšku, který se snažil být milý. Na jeho náturu a vkus jí to šlo velmi, ale 
velmi špatně. Nevypadala ani jako žena.

„Zajedete si do Lince na prohlídku?“
„Čeho?“ opáčil s úsměvem, v tónu jeho hlasu však bylo jasně slyšet nevoli.
„Třeba obrazáren, nebo navštívit nějakou restauraci?“ zkoušela to znovu.
„Ne!“ odpověděl úsečně a pevně se jí díval do očí. 
Snažila se být neuvěřitelně milá, přesto pod její maskou smírčího anděla cítil 

přetvářku, pokrytectví a naprostý nezájem. Cítil pouze profesionální snahu.
„Je tam velmi dobrý sushi bar,“ nedala se a dál a nastrkovala úsměv 

pouličního prodavače losů na osud.
„Děkuji, zabavím se sám,“ odmítl a jaksi přehlédl podávanou ruku. 
Dveře černého BMW za ním zapadly a on se slabým úklonem hlavy a velmi 

odtažitým úsměvem vycouval na příjezdovou komunikaci. Přemýšlel, co s pěti 
hodinami volna. Určitě nepřijme nabízený Linec. Nechtělo se mu přiznat, že 
její volba byla správná. Ne, v žádném případě! Nějak se v něm začaly ozývat 
pradávné pudy. Něco bytostně cizího mu vadilo na té poloviční Slovance 
smíchané s árijskou krví. Cítil něco v sobě a chřípí se mu chvělo. Nevěděl, co 
se děje. Přece ty pocity, které mu velí nevěřit žádnému z Germánů a které se 
mu teď v jednadvacátém století draly z nitra na povrch, nemůže brát vážně. Je 
vzdělaný člověk. Ale pro jistotu se zajede nasnídat do Čech. Není to ani padesát 
kilometrů. Co na tom, že jej celníci na obou stranách poznají. Nejsou to ani 
tři hodiny, co překročil hranici, aby stihl první jednání, které právě skončilo. 
Nastartoval auto a vyjel směrem k hranici. 

Celníci skutečně pozvedli obočí a podezřívavě zkoumali osobu za volantem. 
Pašerák? Mafián? Ale pak s pokrčením ramen zasalutovali a černý vůz se s 
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Snídani zapíjel čajem s mlékem a přitom si četl. Uběhlo pouze třicet minut. Co 
se čtyřmi a půl hodinami? Bezmyšlenkovitě upíjel.

„Dáte si ještě něco?“ vrchní se zjevil jako duch a jeho vlasy odbarvené 
na blond a s kohoutem uprostřed se zaleskly v slunečních paprscích. Divná 
jihočeská móda. V duchu se ušklíbl. 

„Ne, děkuji, asi se nejdřív projdu a pak se vrátím na nějaké pivo. Mám do 
tří čas.“

„Jak si přejete,“ na tváři vrchního se nepohnul ani sval. Bylo mu zcela jedno, 
jestli se muž vrátí, nebo ne. 

Vyrazil napříč náměstím. Kolem radnice a cestovní kanceláře.
„Musí tu ale proudit život,“ pomyslel si výsměšně. 
Kdyby nebyla neděle, určitě by se alespoň dva obchody na náměstí otevřely. 

Ironie. Slunce svítilo na opadanou omítku kostela. Gotika? Baroko? Nevyznal 
se ve stavebních slozích. Kostel byl starý a dýchala z něj atmosféra dávné slávy 
a vznešenosti. Něčím ho lákala kostelní zahrada, uzavřená rozpadajícím se 
kovaným plůtkem a různě provázaným řetězem. Všiml si okna otevřeného do 
zahrady a opustil myšlenku přelézt plot a prospat čtyři a půl hodiny na sluníčku 
za kostelem. Mohla by to být pro Kaplice událost roku. Pomalu obešel kostel 
a vrátil se na náměstí. Vrchní vytáhl z nitra hostince několik plastových židlí a 
slunečníků. To byla jediná změna. Jinak se nic nepohnulo. Ani život. Ani život 
v Kaplicích. Rozhodl se. Nepůjde na pivo. 

Kdesi se z hloubi jeho paměti vynořila vzpomínka na vysokou školu 
a spolužáky. Jeden z nich byl přece z Kaplic. Co to říkal? Že má chatu nebo 
statek v Novohradských horách? Tedy ne on, tehdy jeho rodina. Za komunistů 
nikdo nemohl mít moc. Ušklíbl se doopravdy a jeho pohled spočinul na 
perfektně vyleštěném černém BMW. Taky by ho za komunistů neměl. Otevřel 
si dálkovým ovladačem v okamžiku, kdy kolem procházely ty dvě holky. Ano 
ty, co si ho podezřele prohlížely, když se vynořil zpoza kostela. Byl rád, že 
nepřelezl zídku. Lekly se, když vyskočily nahoru zámky všech čtyřech dveří. 
Polekaně se rozhlížely. Vědom si své důležitosti a překvapení v jejich očích došel 
k autu a otevřel dveře. Holky se začaly uculovat. Připomněly mu Rakušanku a 
celé procesí šlapek stojících od hranic. Otřásl se hnusem, nastartoval a vyjel z 
náměstí.

Nechtěl se vracet zpět k přechodu stejnou cestou. Co také s časem? Pomalu 
náměstí objel a odbočil směrem ke kostelu. Rozhodl se ve mžiku tak, jak byl 
zvyklý se rozhodovat. Vpravo spatřil neznámý název obce vzdálené jedenáct 

tichým předením dieselového motoru přesunul na vyčkávání u české hranice. 
Situace se opakovala, jen nezůstalo u pokrčení ramen, ale došlo i na otázky a 
stručné vysvětlující odpovědi. 

Konečně se svobodně nadechl, byl doma. Proč to napětí? Byl v cizině 
nespočetněkrát, a najednou jej něco neodolatelně táhlo domů. Pomalu vyrazil 
směrem k Českým Budějovicím. Nějak se cítil zrazen, podveden, že mu 
neočekávaně spadlo do klína tolik volného času. Pět hodin, co s tím? Taková 
svatokrádež! Pět hodin! Kdyby byl doma nebo na své chatě, neměl by problém. 
Spoustu práce, nebo i trochu lenošení, ale co tady? 

„Dobrá, tak začneme snídaní,“ pomyslel si a vyhlížel nejbližší hospodu.
 Vybíral, byl strašně vybíravý člověk. U jedné z hospod stály pouliční lehké 

holky, tam přece nezastaví. Další se nacházela v nehezkém prostředí. 
Po několika kilometrech zahnulo auto na odbočku do Kaplic. Naprosto 

neznámé místo. Projížděl městem, kolem kterého jel za celý život již mnohokrát, 
ale nikdy ho ani nenapadlo se tam zastavit. Projížděl zvolna. Domy vypovídaly 
o vývoji v uplynulých deseti letech. Na spoustě z nich byly patrné snahy o 
opravu, asi každý třetí byl užíván. Evidentně chyběly peníze. Na náměstí stály 
parkovací hodiny. Budovy okolo náměstí byly jakž takž udržovány. Jakýsi 
hotel měl dokonce natřenou fasádu. Parkovací automat byl výsměchem. Ceny 
parkovného také. Město skomíralo a radní potřebovali, aby jim někdo přispěl do 
vyprázdněné pokladničky města nějakou tou korunou. Cena parkovného byla 
vyšší než v Praze. Uculil se a zastavil na parkovišti s parkovacím automatem. 
Chvíli hledal v peněžence desetikorunu. Minimální poplatek za patnáct minut. 
Našel jenom bankovky. 

„Smůla,“ pomyslel si, „budu parkovat zadarmo.“ A dálkovým ovladačem 
zamkl auto. 

Uvnitř hostince panovalo šero a seděly tam skupinky podivně vyhlížejících 
hostů. Několik Ukrajinců malého vzrůstu a zvláštního oblečení, dva Italové, 
z nichž jeden měl na očích tmavé sluneční brýle. Drsňáci. Ale trpasličího 
vzrůstu. Sledovali ho pokradmu očima plnýma očekávání, zkoumali, co je zač.  
Budou-li agresivní, bude zábava. Zezadu z přítmí nálevny zachytil i pohledy 
nějakých žen. Pokrčil rameny a zašel dál do místnosti. Rozhovor u stolů utichl. 
Rozhlédl se, aby si vybral volný stůl. Bylo jich tu plno. Našel si ten, na který bylo 
nejméně vidět. Otřásl se zimou. Okno bylo otevřeno do slunečného rána, ale v 
hostinci se snad krystalizoval mráz. Pomalu se zvedl a usedl ke stolu přímo pod 
oknem. Zvenčí to foukalo teple. Posnídal. Vajíčka a párek nebyly vůbec špatné. 



4 5Momentky z Novohradských hor Kapitola 1 Momentky z Novohradských hor Kapitola 1

lemovaly dlouhé vlasy. Druhá ruka pomalu donesla otevřenou láhev piva k 
ústům. Šmouha. Pivo i s pijanem zmizelo.

Auto se zhouplo na výmolu a zvolilo silničku s větším nánosem kamenů. 
Projel okolo polorozpadlé cedule s nápisem Mantovy. Cesta byla široká tak na 
dvě motorky. Představa, že proti němu pojede jiné auto, mu vyloudila úsměv 
na tváři. Byla by to zábava. Asi sedmnáctiletá dívka s dítětem na ruce kopala 
do míče zakutáleného ve strouze líně tekoucí přes zelený pažit. Zmizela vlevo 
vzadu. Kolem silničky se míhaly stromy. Za nimi se až k patě lesa nahoře na 
mírném úbočí táhla pastvina obehnaná břevny a ohradníkem z ostnatého 
drátu. Krávy pomalu okusovaly šťavnatou zelenou trávu a projíždějícímu autu 
nevěnovaly sebemenší pozornost. Silnice sklouzla do údolíčka a dala se sevřít 
haluzemi jilmů, habrů a osik. Často zavadily větve o blatníky na obou stranách 
auta. 

„To je snad silnice z druhé světové,“ vytanulo mu na mysli. 
Projel ostrou zatáčkou a silnička se šplhala do mírného kopečku. Nad hlavou 

se mu honily mraky, z nichž vždy na kratičký okamžik vykouklo sluníčko. Barva 
louky napravo se změnila z temně zelené na zářivě hráškovou. Slunce se do ní 
opíralo. 

kilometrů. Dolů kolem kostela Benešov nad..., jméno řeky se mu ztratilo v 
barevné šmouze způsobené dílem starou a oprýskanou směrovkou, dílem 
zvyšující se rychlostí auta. Stejně tak i vzdálenost v kilometrech. Auto začalo 
stoupat do mírného kopce. Dole tekla Malše sevřená do travnatého koryta 
obklopeného až k úpatí kopce zahrádkami drobných pěstitelů. Zalitoval, že 
opustil Kaplice tak rychle. Mohl zbytek času ležet u vody a slunit se. Auto se 
přehouplo přes vrchol kopce a sjíždělo do širokého údolí. Vtom si uvědomil, 
že v dálce nevidí žádnou vesnici. Překvapilo ho to. Vpravo na zčásti posekané 
louce zachytil koutkem oka zaparkované auto. Škodovka, otevřené dveře. A 
řidička, starší paní, seděla jen tak, bez hnutí za volantem. Třeba si také užívá 
ranního sluníčka a vdechuje vůni čerstvě posekané trávy. 

Mohutné koruny kaštanů lemovaly cestu do údolí. Cesta, tedy silnice asi 
tak druhé třídy, zcela jistě nebyla udržovaná jako hlavní tahy. Spíše z ní dýchala 
serióznost stáří než rychlost a nedostatečnost nových úprav asfaltu jako na 
komunikacích nižších tříd v okolí Prahy. Byla evidentně jiná než ty, které znal. 
Zařezávala se do lesů, tu a tam projel vsí. Její kvalita se zhoršovala každým 
kilometrem, stejně tak jak se silnice zužovala. Vesničky byly malé, mnohdy 
nebyla obydlena ani polovina domů. Budovy obchodů smíšeným zbožím buď 
smutně zíraly do ulice výlohami s šedivou vrstvou prachu a jasnějším průzorem 
rozbitého skla, nebo se staly odkladišti všelijakého harampádí. Řidčeji kolem 
postávaly kusy strojů sloužících zřejmě drobným provozovnám řemeslníků. 

Na silničce přibývalo zákrutů a stále více ji pokrývaly drobné kamínky. 
Křižovatka. Pahýl konstrukce zrcadla, které mělo řidiče ubezpečit, že se v 
zatáčce za rohem nic nejede, pokrývala vrstva rzi a zrcadlo samo zmizelo kdesi 
v hlubinách dějin. Směrovka žádná. Zabočil doleva. Menší vrstva kamínků 
napovídala o častějším průjezdu automobilů. Další zvláštnost. Jel už dvacet 
minut a nepotkal auto. Sjížděl opatrně středem vsi. Na levé straně vynášeli dva 
lidé z otevřených dveří stůl. Vesnice působila ospalým dojmem. Projel úzkou 
šikanou kolem kapličky. Postavy se zastavily i se stolem a sledovaly černé auto. 
Viděl je v zrcátku. Zmizely za okrajem kapličky. Další téčko. Opět po stopách 
více vyjetých. Dojel na konec dlouhé bílé budovy. Statek a sklad skruží. Konec. 
Pak už jen maliní a rumiště. Cesta nebyla označena jako slepá. Usmál se. Nemá 
kam pospíchat. V klidu otočil auto a pomalu se šplhal zpět. Na téčku zjistil, 
že i druhá odbočka vede k vratům stodoly. Stoupal vzhůru. Stůl stál a u něj 
dvě židle. Postava se drbala pravým ukazovákem jedné ruky v pupku břicha 
o velikosti malého štěněte piva. Otylý obličej bez jakéhokoli výrazu zájmu 
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II.

Barbar

BMW se vyšplhalo do miniaturního sedla a před ním se otevřel výhled 
na táhlé údolí, snad několik kilometrů neposkvrněných jediným stavením, 
jedinou známkou civilizace. Vlevo se zdvihala louka orámovaná ze všech stran 
lesem. Nejvyšší bod louky byl také nejvyšším bodem miniaturního amfiteátru s 
výhledem přes silničku s autem do údolí otevřeného jako panna. 

Vjel na neznatelné koleje ve vzrostlé trávě louky. Posledním náznakem 
civilizace tu byl starý dřevěný sloup elektrického vedení. Vypnul motor. BMW 
stálo mimo uzounkou silnici asi metr v louce. Otevřel dveře. Do nitra auta se 
vedrala záplava trylků, bzučení a šelestů z okolního povětří. Po obloze se hnaly 
mraky, slunce mezi nimi však pálilo jako o závod. Není třeba Malše. Tady se dá 
spát také. V kufru má deku, kdyby náhodou potřeboval opravovat. Dá se použít 
i na příjemnější věci. Otočil se zpět k vrcholu louky. Zvedal se od něho nějakých 
sto metrů. Jeho pohled na něm utkvěl o poznání déle, než bývá obvyklé. Něco 
jej tam neuvěřitelně přitahovalo. Z kufru vyndal montážní deku, vzal si knihu 
na čtení, jakýsi román o umírání, silniční mapu, aby si naplánoval cestu k 
hraničnímu přechodu a pomalým krokem vyrazil směrem k návrší. Aniž se 
ohlédl zmáčkl přes rameno dálkové ovládání. Zámky cvakly, jak se automatika 
poddala němému příkazu radiových vln a zavřela se celému světu do návratu 
svého pána a vládce. 

Byl už od auta možná třicet metrů. Otočil se. Panorama údolí se otevíralo 
pozvolna jako neznámý a kouzelný klín. Nikde ani náznak silnice, nebo 
jakékoliv civilizace. Co to je za kraj, kde kousek od hlavního tahu na Rakousko 
nejsou známky života, kde není stopy po člověku. A zamyšlen kráčel k vrcholu 
louky. Letmý pohled na hodinky. Deset třicet. Na vrcholek došel za chvilku. 
Byl velký tak tři čtvereční metry, ne víc. Rozhlédl se. Na orámování louky se 
nic nezměnilo. Ve vzdálenosti nějakých sto metrů se kolem rozprostíral les 
ve tvaru písmene U. Starý posed tyčící se nad skupinou kamenů vypovídal o 
přítomnosti lidí pouze vzdáleně. Nic nenasvědčovalo tomu, že by se tu nějaký 
člověk za posledních několik měsíců ukázal. Kdyby nepřijel autem, nevěřil by, 
že se nachází jen kousek od hraničního přechodu. 

Natáhl deku přesně doprostřed a lehl si. Sluneční brýle na nose, otevřel 
knihu. Světle hráškový pruh běžel po lahvové zeleni tak, jak mrak předával 

vládu slunci. Paprsky se opřely do jeho zad. Horko, neuvěřitelné horko. Posadil 
se. Pohled na hodinky. Deset čtyřicet. No, co se může stát? Svleče se. Alespoň 
něco. V jeho nitru se cosi probouzelo. Sundal si vestu a poté i košili. Znovu 
ulehl a snažil se vnímat děj knihy. Slunce neúnavně pálilo. Skřivan trylkoval 
ve výšce. Nemohl se soustředit. Ze země pod jeho nataženou dekou stoupala 
vlhkost a vůně trávy. Postavil se. Jen tak, bez bot, v ponožkách. Uprostřed louky 
na nejvyšším bodě. Něco uvnitř jeho hrudi se posadilo. Rozepnul si pásek u 
kalhot a prudkým trhnutím si je sundal. Bez jediného zaváhání si svlékl slipy 
a stejně vláčným tahem i ponožky. Znovu ulehl. Obroučky slunečních brýlí 
tlačily jeho hlavu níž a níž. Děj knihy ubíhal do dáli a sloučil se s úplně jiným 
dějem v hlubinách nedotčených lesů na modrém horizontu. Nemohl číst. 
Sundal si brýle a otočil se na záda. Sluníčko se opřelo do jeho nahého břicha. 
Vlhkost a vůně trávy ztěžkla. Ztěžkla i jeho víčka. Jen ruka s hodinkami se 
tvářila velmi nepatřičně a rušila okruh jeho myšlenek. Posadil se a sledoval 
svou ruku. Hodinky Rado za padesát tisíc korun. Bez váhání rozepnul řemínek 
a odložil hodinky do boty. Okamžitě zapadly až do špičky. Zase ulehl. Teplo, 
zima, světlo, chlad. Mraky se hnaly jedním směrem a slunce se znovu a znovu 
schovávalo. Zvuk velkého dopravního letounu. Nikde na obloze však nebyl 
schopen nalézt jeho obraz. 

Teplo. Slunce pražilo na jeho tělo. Vstal. To Něco uvnitř jeho prsou také. Stál 
bezmyšlenkovitě. Cítil se neuvěřitelně volný. Ale co když někdo půjde kolem 
a uvidí stát nahého chlapa na nejvyšším místě louky? Odevšud viditelného. I 
od jeho bavoráku? Nánosy vědomí a znalostí a morálky začaly bít na poplach. 
Jenže to Něco uprostřed jeho hrudi nehodlalo ustoupit bez boje. Svoboda. 
Tohle je přece přirozenost, takhle jsme se eony věků plahočili lesy a loukami za 
potravou v běžném života shonu. Co je na tom špatného? 

„Nic!“ odpovědělo to Něco uvnitř prsou a on cítil, jak tomu Něčemu začalo 
bít slabě srdce. 

Stál a pozoroval údolí, silnici i svůj mizející a znovu se objevující stín. Jasná 
hranice mezi osvětlenou plochou a stínem směřovala od silničky přes louku. 
Za okamžik se již nacházela kousíček od deky. Už mu přeběhla přes nahé 
stehno. Ucítil dotek chladu, když se slunce schovalo za cípek mraku. Další vlna 
osvětlení a záře se blížila od silničky. Nad hlavou mu začal kroužit nějaký dravec. 
Vlna tepla na stehně. Stál a jenom sledoval svoje pocity. To Něco uvnitř jasně 
vyhrávalo. Cítil, jak je to staré a silné. Dávno už neměl podobný pocit. Možná 
nikdy v životě. Jeho nahé tělo si libovalo ve změnách teplot a osvětlení. Koupalo 
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se v paprscích a osušovalo se stínem. Nikdy nevnímal svébytnost svého těla 
jako něco odděleného od sebe. Nyní zažíval novou zkušenost. Tělo se radovalo 
nezávisle na jeho vůli. Bezděčně sledoval, jak se jeho nohy pokrčily a tělo se 
schoulilo do dřepu. Pravá noha pokrčená, připravená okamžitě se odrazit při 
známce sebemenšího pohybu, levé koleno těsně pod bradou. Cítil pruhy svalů 
na svých zádech od ramen k pasu, o jejichž existenci neměl vůbec ponětí. A to 
čas od času zašel do posilovny. I na solárium zcela zapomněl. 

Další vlna tepla. To Něco v něm se narovnalo. Pocítil mohutný příval energie. 
Narovnal se též. Přivřenýma očima pozoroval dravce. Dlouho sledoval jeho let a 
ladné křivky jeho křídel, které se jen nepatrně měnily, jak dravec opravoval směr 
letu. Pocítil zvláštní sounáležitost s ptákem svobodně kroužícím ve vzduchu. 
Jeho pohled se změnil. Prudce otočil hlavu, aby zkontroloval hranici lesa. Jeho 
zraku neuniklo nic. Dokonce zaregistroval i jemný pohyb honících se hrabošů 
na hranici stínu lesních velikánů. Jeho vědomí už ani nekomentovalo rozdíl v 
ostrosti vnímání. Všímal si věcí, které by ještě před vteřinami zůstaly jeho zraku 
utajeny. Minutová ručička, uschována v temnotě boty, se dotkla značky padesáti 
minut. Něco se skokově změnilo. Cítil v sobě prastarý pud zvířete. Zvířete, které 
ovládá ostatní. Zvířete, jež bylo dlouho utlačováno a ubíjeno nepřirozeností 
civilizace a které v sobě vědomě léta potlačoval. A proč vlastně? Cítil se být 
zvířetem. Ale ne ve smyslu utrpení, nýbrž ve smyslu hrdosti a síly. Byl pyšný na 
to, že je zvíře. Co na tom, že několik kilometrů odtud existuje jakýsi jepičí život, 
život prázdných nádob plazících se beze smyslu za penězi ve vězeních svých 
nevědoucích těl, život zvaný civilizace. Věděl, kdo je. Je samec. Vůdčí samec. 
Nejenom ve svém stádu, ale pro ostatní zvířata také. Obávaný a silný. Tak jako 
jeho předkové. Znovu zvedl hlavu a zadíval se upřeně na jestřába. Jeho pohled 
byl jiný. Plný síly, vzdoru a hrdosti. Nepochyboval o tom, že je to jestřáb. Viděl, 
ne, věděl to. Nevěděl jak, ale byla to skutečnost. Jestřáb zakolísal, mávl křídly a 
zmizel za okrajem lesa. Zřejmě vycítil přítomnost silnější konkurence. A vědom 
si dobrých mravů, opustil teritorium silnějšího. 

Muž stál nedaleko deky a rozložených věcí. Sluneční brýle se zaleskly. 
Nutkání vykonat potřebu. Nereagoval racionálně. Nic jej nenutilo, jen jakýsi 
nejniternější pud. Pud samce oznamujícího okolí, že toto teritorium je jeho. 
Nepotřeboval na záchod, něco uvnitř mu říkalo, že to je přirozené, že to tak má 
být. Vyjadřuje tím svou příslušnost k zvířecímu rodu. Závan větru nadzdvihl 
deku. Udělal dva kroky po směru větru a začal močit. Po větru, aby se nepotřísnil. 
Ne jako potřebu? Jako výraz vyznačení území? Možná, snad. Spíše však jako 

výraz úmluvy. Úmluvy o mlčení, úmluvy o příslušnosti
a dohody o sjednocení. Zpečetění sepjetí s přírodou. Louka přijala 

nabízený symbol a jemu se zdálo, že zaznamenal její mimosmyslové přitakání 
a ulehčený úsměv. Něco jako „Vítej zpátky!“. Byl nejsilnější ze zvířat. V okolí 
každé zavětřilo. Pocítilo závan pachu, pachu návratu pána. Muž se otočil a 
rozběhl se k lesu. Jeho bosé nohy rozhrnovaly neslyšně trávu. Hodinky Rado, 
digitální fotoaparát, knížka, deka a klíčky od vozu se všemi doklady zůstaly na 
kopečku uprostřed louky. Nezajímal ho osud zbytečností. Věděl, kdo je a proč 
je. Konečně se po dlouhých letech života cítil naprosto svobodný!

Za hodinu se na temeni kopce objevila hlava. Kdyby někdo sledoval od 
zaparkovaného černého bavoráku kouzelnou scenérii světle zelené louky 
orámované věncem lesa, spatřil by sestupovat prostředkem louky dolů 
seriozního muže, který si zřejmě odskočil na okamžik zahnat únavu a nebezpečí 
mikrospánku doprostřed bzučící záplavy květů. Měl přes ruku přehozenou 
deku, v ruce klíčky od auta. Jeho oblečení nebylo ani pomačkáno sezením v 
trávě. Bylo vidět, že dbá na svůj zevnějšek, jak se na seriozního muže sluší. 
Sluneční brýle zakryly divoký, přesto velmi spokojený výraz jeho očí. Muž 
nasedl do auta a pokračoval v jízdě k hranicím.
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III.

Hon

Auto se rozjelo po mírně se svažujícím kopci směrem do údolí. Louku s 
jejím kouzlem nechal za sebou a v hlavě se mu honilo nepřeberné množství 
myšlenek. Navzájem si odporovaly. Prala se v něm spousta vjemů, pocitů a 
přežitých zásad, takže si ani nevšímal, že se silnička plní výmoly a tu a tam se 
objevuje ve zbytcích asfaltu i betonová podsada vytvořená někdy mezi válkami. 
Kdyby si všímal kvality silničky, začal by se rozhlížet po starých žulových 
patnících, které už ovšem dávno popadaly do zarostlých struh na okrajích 
silničky. Nyní se ukrývaly pod silnou vrstvou nesekané vegetace. 

O pravý nárazník se otřela větev. Bezmyšlenkovitě pohlédl z okna. Cesta 
se svažovala mezi lesní velikány. Smrky minimálně sto let staré skláněly větve 
do přítmí přirozeného tunelu. Cesta se vinula jako úzký had středem lesa. Na 
konci tunelu z větví prosvítalo světlo. Už neklesala. Auto nebylo slyšet, motor 
se převaloval v nízkých otáčkách. Mohl si pustit hudbu, v CD-přehrávači měl 
připraven disk, ale jeho vědomí bylo naladěno na jiné vjemy. Zjitřený pud v 
jeho nitru nehodlal jít jen tak spát, když už se probudil. Všímal si věcí, které 
nikdy předtím nevnímal. Automaticky porovnával všechny odstíny zelené mezi 
sebou a stejně automaticky odhadoval nejbližší zdroj vody. Podivné počínání. 

Dojel na rozcestí. Jeho cestu křižovala prašná silnice. Pruh slunečních 
paprsků si prorážel cestu příkrovem větví tak, že osvětlil pouze rozcestník. 
Někam zmizela návěstí a ztratily se i dopravní značky. Na rozcestníku žlutě 
zářily pouze značky cyklistické trasy. Silnice nižší třídy se jaksi vytratila. 
Překvapeně přibrzdil a snažil se srovnat si tu změnu v hlavě. Vzpomínal, jestli 
nikde nepřehlédl zákaz vjezdu nebo jinou značku. Pátral v paměti. Ne, neminul 
žádné návěstí, které by dovolovalo se domnívat, že jede zakázanou cestou v lese. 
Přesto se stezka pro cyklisty, která křižovala jeho trať, tvářila jako ta hlavnější. 
Jeho vlastní cesta dýchala zapomněním a dlouhým nepoužíváním. Sundal 
nohu z brzdy a auto se samo opět rozjelo. Cesta se svažovala opravdu nepatrně. 
Nechal auto jet, jak samo chtělo. Nijak nezasahoval do rychlosti. Kmeny stromů 
zvolna obcházely okna automobilu a za zadním okénkem si podávaly dlouhé 
větve jako  ruce na znamení spojenectví. Sledoval jejich vzájemné potřásání 
ve zpětném zrcátku. Jako by si stromy oddechly a gratulovaly si ke shledání 
po nepříjemné zkušenosti. Cítil jejich roztrpčení nad průjezdem něčeho tak 

necivilizovaného,  jako je auto. Po chvíli vyjel ze stínu stromů.
Mraky na obloze doposud nepřerušily svůj maratónský běh a záblesky 

jasné sluneční záře se střídaly s šerostínem. Cesta před ním se vinula mezi 
neohrazenými pastvinami a loukami. Nálada místa byla jarně radostná. Lesy 
opět vroubily dlouhé pásy louky a zároveň ji rozdělovaly dlouhými paprsky 
stromů, které vybíhaly až do vzdálenosti několika set metrů z jednolitého masivu 
lesa. Nádherné úseky skryté očím pozorovatele nacházejícího se na cestě lákaly 
k prožití romantické chvilky. Auto se pohybovalo rychlostí necelých šedesáti 
kilometrů za hodinu. Výhled na obě strany čas od času narušila jen rozmazaná 
šmouha keře nebo stromu s větvemi těsně u silnice. Každým okamžikem 
očekával, že se na některých svítivějších místech luk objeví skvrny pasoucí se 
zvěře. Pohlédl na hodinky. Jedenáct deset. Ještě tři hodiny a padesát minut. Za 
hodinku je v Linci. Ale jak dlouho bude odtud hledat hranice, netušil.

Z lesa se jako ve zpomaleném filmu vynořily dva džípy a vznášely se na 
vrcholcích trav vlnící se neposekané louky. Jely stejnou rychlostí jako jeho auto. 
Kola nebyla vidět. Jen korpusy trupů připomínaly trupy lodí brázdících dolů z 
kopce podivné zelené moře. Pohybovaly se nehlučně. Jaký div. Byly vzdáleny 
snad půl kilometru. Ten první, s modrozelenou metalízou, byl uzavřený a měl 
fólii na sklech. Následoval ho červený s korbou a chromovanými rámy kolem 
kabiny. Výfuky se tyčily po obou stranách mezi kabinou a korbou. Zdálo se mu, 
že koutkem oka zachytil jakýsi pohyb na korbě červeného. Možná se objevily 
z ničehož nic. Snad se mu jenom zdají. Vůbec nepatřily do snově prázdného 
prostoru nedotčené přírody. 

Džípy bez hlesu klouzaly po povrchu trávy. Vždy, když poryv větru prohnal 
po stéblech vlnu, na chviličku vykoukly vrchlíky rotujících kol. Džípy se neustále 
pomaloučku přibližovaly. Souběžné osy pohybu zřejmě nebyly tak souběžné. 
Opravdu se zdálo, že na chromovaných trubkách červeného vozu něco vlaje. 
Nebyl schopen rozeznat zda úlovek, pytel, anebo držící se člověk. Najednou 
se zadní, červený vůz prudce zhoupl a vylétl do vzduchu. Dráha jeho letu ostře 
změnila úhel, nyní směřoval šikmo zpět k lesu. Za prvním vozem se objevil 
obláček kouře. I přes zavřená okna zaslechl s takřka vteřinovým zpožděním zvuk 
výstřelu. Jakási větev se oddělila od chromovaného rámu, vzápětí se velkým 
obloukem opět vrátila a spojila se s rámem. Obě auta najela na terénní vlnu. 
Dlouhý skok ukončila ponořením celé masky pod úroveň hladiny trávy. Druhý, 
červený dojížděl zleva modrozelený džíp. Opět se objevil obláček kouře a obě 
auta prudce změnila směr. Začala se mu vzdalovat. Tehdy jeho vlastní auto 
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projíždělo dvěma esovitými zatáčkami mezi vrbami. Anebo habry? Mimoděk 
zahlédl, že jakýsi předmět opouští korbu červeného vozu stáčejícího se právě 
v plné rychlosti tam, odkud přijel. V levém bočním zrcátku ještě spatřil, jak 
modrozelený džíp mizí za ohbím jednoho z výběžků lesa. 

Vítr si brzy pohrával už jen se zvlněnou luční hladinou a jemně rozfoukával 
dva lehounké obláčky kouře. Nebo snad páry stoupající z vlhkých tůní? Slunce 
se opět skrylo za cíp černého mraku. 

„Možná bude pršet,“ projelo mu hlavou a jeho smysly opustily výjevy, které 
se do panenské přírody dostaly jakoby z jiného světa.
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IV.

Soukromý podnik
Na konci plochého dna údolí se mírně zvedala mez zarostlá habry, vrbami 

a osikami. Byly to mladé nálety, ale tak husté, že bránily výhledu na cestu. 
Silnicí už ji dávno přestal nazývat. Domníval se, že stále jede v polovině úbočí 
toho dlouhého údolí, které zahlédl z průsmyku. Auto se protáhlo esíčkem a 
kolo narazilo na doraz tlumiče, když náhle sklouzlo do díry v cestě. Prudce trhl 
volantem, aby srovnal směr. Cesta dávno nejevila sebemenší známky byť jen 
minimální údržby. V duchu se usmál. Tady nikdo nejezdí, tak proč zbytečně 
investovat peníze do údržby, když jsou zapotřebí na důležitější věci?! Například 
na kampaň za vstup do EU. Auto se opět prudce zhouplo a o bok se otřela větev 
habru. Za mlázím začínal další pás lesa. Musel být výrazně starší. Dlouhé silné 
větve staletých smrků přivítaly jeho i auto jemným kývnutím ve větru a přítmím, 
které propouštělo světlo jen v podobě světelných šípů. Cesta vypadala, jako by 
ji brázdila kola starých dostavníků a kočárů, a on měl pocit, že za každým dalším 
kmenem stromu musí číhat na koni lapka s bambitkou připravenou k výstřelu. 

Mezi stromy prosvítala mýtina. Les ji svíral takřka ze všech stran, na jejím 
konci se nacházelo jakési stavení. Mezi míhajícími se stromy nebyl schopen 
přesně zaostřit. Přibrzdil. Tachometr ukazoval přibližně třicet kilometrů 
za hodinu. Pohledem na palubní hodiny zjistil, že je krátce po půl dvanácté. 
Možná čas na oběd, neměl však hlad. Dosud cítil v břiše vajíčka i párek, pozdrav 
to z Kaplic, vzdálených jak v čase, tak v prostoru. Z mýtiny se vyklubal výběžek 
louky přetnuté starou dlouhou stodolou. Budova měla široká a vysoká dřevená 
vrata zavěšená na rezavých kolejnicích. Dokořán otevřená. Před vraty postával 
stařičký dvoukolový závěsný traktor a z jeho výfuku pobafával dým. Zvuk 
motoru k němu dolehl otevřeným oknem až po chvíli. Traktor měl v zápřahu 
valník, jenž zajisté pamatoval ještě dr. Edvarda Beneše. Omítka stodoly na 
mnoha místech opadala a celá budova svítila bílým nátěrem provedeným přes 
opadanou omítku, až kam ruka malíře dosáhla. Vpravo od vrat spatřil rumiště 
kamení, stavebního odpadu a dřeva, prorostlé býlím téměř do dvou metrů, 
nalevo se nacházela hromada tmavě hnědé slámy, asi napůl shnilé. V ohradě, 
kterou zahlédl jen tak mimoděk, se popásala jedna kravka s telátkem. Výhled 
mu zastínila vzrostlá sítina. 

Cesta se stáčela od usedlosti doleva. Nikde nebyla vidět obytná budova. 
Další zatáčka jím smýkla skoro až na roh stodoly. Minul ho jen taktak. Čtvercové 
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lignátové tašky na střeše stodoly, které se již několik desítek let nevyráběly, 
pokrýval mech. Zpoza rohu se vynořilo hnojiště a roh obytné budovy přilepené 
k zadní stěně stodoly. Jen jeden rozdíl mezi nimi zaznamenal. Obytná budova 
měla okna. Nátěr na fasádě sahal také jen do výše, kam člověk dosáhl, a střecha 
z šedého lignátu byla vyspravena vlnitým plechem stejně jako stodola. Přesto 
působilo toto místo udržovaným a uklizeným dojmem. Vyzařovalo z něj úsilí, 
práce a láska, s jakou se je obyvatelé snažili zvelebit. 

Cesta se blížila na odbočku k usedlosti. Periferním viděním zachytil 
pohyb. Hlava automaticky dokončila stočení očí – hledáčku. Na zápraží za 
polorozpadlým plůtkem z čtvercového pletiva stála postava v květované 
zástěře. Nahé nohy a rozmazaná tvář, kterou nebyl schopen rozeznat ani v tak 
malé rychlosti. Stála netečně, vzdálená na třicet metrů, ruku v puse. Evidentně 
ji vylákal ven zvuk motoru a šla překontrolovat, co se děje a kdože to kolem 
jede. Ruka pomalu opouštěla ústní dutinu a on začal rozpoznávat jednotlivé 
rysy. Naprosto lhostejný výraz obličeje, v němž se nepohnul ani sval. Jen oči 
sledovaly projíždějící auto. Zdálo se mu to? Že by v obličeji zachytil výraz 
smutku? Lítosti? Ruka se blížila k okraji zástěry. S naprostou samozřejmostí 
rozhalila její cípy a zabořila se do klína. Drbala se. Jejich oči se setkaly. Potěšilo 
ho to. Neměla v očích sebemenší stín závisti, pouze výraz překvapení a 
nevýslovné touhy. Touhy po lepším. Konfrontace s jeho autem? Výraz dlouhé 
dřiny, upracovaného a marnosti snažení? Bleskem ji minul. Když se ohlédl, 
uviděl v zrcátku, že už ruka opět spočívá pevně zaklesnuta mezi zuby. 

Přijížděl k rozcestí, z něhož si to před okamžikem namířil ke květované 
postavě. Na kusu kůry natřené vápnem bylo neumělým černým uhlem 
napsáno RODINNÁ FARMA. Název usedlosti, anebo označení podniku? 
Auto překonalo vyvýšeninu, zrychlilo a vydalo se doprostřed neohrazených 
luk. Zaslechl skřivana.
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V.

Sex

 Pohlédl na hodiny. Bylo přesně poledne. Dosud ještě nenarazil na 
jediný náznak blížící se státní silnice a začínal být lehce nervózní. Ve tři musí 
být určitě zpět v Rakousku. Jeho nervozita pravda už nebyla taková, jaká by ho 
možná zachvátila ještě před ranní zkušeností, ale rozmrzelost z toho, že bude 
muset do Rakouska znovu, se ho uvnitř dotkla. 

Neměl kam odbočit, ani se nemohl na úzké silničce otočit, aniž by riskoval, 
že zapadne do měkkých vlhkých břehů kolem. Tráva přetékala z luk až do silničky 
a její dlouhé jazyky ji na mnoha místech téměř přetínaly. Auto se vyhouplo na 
mírné návrší. Ano, byl na levém úbočí onoho dlouhého údolí. Nikde, kam oko 
dohlédlo, nespatřil známku civilizace. Kromě jeho auta a silničky vinoucí se 
středem luk. Kousek pod obzorem zahlédl opracovaná pole. Jemně sešlápl 
plyn a rozjel se rychleji. Hranice únosnosti se nacházela na jeho tachometru 
u šedesátky. Auto se nořilo do ospalého svitu poledního slunce. Zdálo se mu, 
že se příroda vůkol oddává odpočinku a polední siestě. Na moment zastavil a 
usedl na kapotu. Ohlédl se. Silnička se ztrácela kdesi v lesích za ním a nikde 
nezaznamenal sebemenší pohyb. Během celé cesty nepotkal jediné auto, 
jediný traktor. Byl naplněn zvláštním pocitem sounáležitosti s přírodou a 
vznešeným klidem míst, kde člověk nebyl schopen ubít majestátní nadvládu 
přirozeného chodu divokého života. Bělásci a žluťásci sice ignorovali polední 
siestu vyhlášenou samozvaným ústředním výborem lesa a spolu s babočkami 
opilovávali květy. Zdálo se však, že traviny a keře usnuly. Mrak opět zakryl 
slunce a ospalost místa se ještě prohloubila. 

Vrátil se za volant. Musel dohnat čas. Byl nevrlý. To, co v sobě probudil, 
mu říkalo, že je otrokem svého snažení a štvaní, že on, pán a vládce, je ve 
skutečnosti otrokem. Toto poznání se mu vůbec nezamlouvalo. Povzdechl si a 
zařadil jedničku. Auto se s trhnutím rozjelo. Pravé kolo najelo na hranu kamene 
a vystřelilo ho jako z praku několik metrů do louky. Nevšímal si toho a sledoval 
řízení. Znovu se šplhal do mírného svahu. Louky kolem se změnily v pastviny 
obehnané břevny, mezi nimiž zahlédl držáky na elektrické ohradníky, jejich 
pásy byly ale potrhány. Na mnoha místech je nahrazoval ostnatý drát. Jel pořád 
na čtyřku. Pátý rychlostní stupeň tady ještě nezařadil. Auto si probojovalo 
průchod shlukem větví šípků a olší a vynořilo se na dalším náspu. Kouzelný 
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polovina ženského těla stahující si rukama přes hlavu modrý svetr a prudce se 
vztyčující postava muže byly ve zlomku vteřiny zakryty zády druhého muže, 
který náhle ustoupil k ohradě. Klap. 

Auto opouštělo dějiště. A on jen v zrcátku zahlédl chlapce rychle 
odskakujícího od elektrického ohradníku a do výše vyletující chomáče bílého 
chmýří pampelišek. Malý obláček se zvětšoval a snažil se dosáhnout výšek svých 
šťastnějších a větších bratří. Cesta se lomila a vysoké traviny zakryly pohled na 
bílou pastvinu.

výhled. Měl pocit, že vpravo od něho, kdesi za několika pásmy kopců, musí 
být ta ranní louka. Zastesklo se mu po jejím kouzlu samoty. Vysokou trávou 
zahlédl odbočku stáčející se ostře zpět a nízký rozcestník. Jak se auto prosmýklo 
kolem, spatřil, že se odbočka svažuje prudce doleva a na rozcestníku žlutých 
cyklistických značek zahlédl nápis Vyšší brod 39. Žádná směrovka neukazovala 
rovně, tedy jeho směrem. Nezabrzdil a pokračoval stále vpřed. Výhled na masiv 
kopců klenoucích se po jeho levé ruce zakryl opět výběžek lesa. A další mírné 
stoupání. 

Pod nižším bukem se návrší lomilo a začalo klouzat dolů. Mezi korunami 
stromů najednou uviděl střechu. Musela být vzdálena několik kilometrů. Po 
pravé straně ubíhala ohrada z břeven. I silnička se zdála být jaksi lepší a veselejší. 
Že by se blížil k civilizaci? Pastvina vpravo od silnice se táhla až k modrému lesu 
na obzoru. Plná odkvetlých pampelišek. Jejich kulaté hlavičky budily dojem, že 
je uprostřed letního slunce celá plocha zasněžená. Pastvina byla bílá. Bílá až na 
tmavě modrou skvrnu, kterou bezděčně zachytila jeho sítnice. Otočil hlavu po 
vjemu. Možná dvě stě metrů,  kousek za ohradou uvnitř pastviny rozeznal tři 
postavy. Jejich obličeje, bílé plošky, se otočily po zvuku. Sebemenším pohybem 
těla nedaly najevo, že zaznamenaly přijíždějící auto. Mrkl na hodinky. Dvanáct 
deset. Klap. Dvanáct deset a jedna vteřina. Auto se přiblížilo o patnáct metrů. 
Obličeje se obrátily zpět a nadále si nevšímaly ani jeho, ani auta. Dva muži, 
možná výrostci, a jedna žena v modrém svetru. To ona narušovala celistvost 
bílé plochy. 

Mužské tělo sedělo s nohama v kolenou pokrčenýma, opíralo se o ruce 
a sledovalo modrý svetr. Druhý muž stál nedaleko ohradníku. Žena prudce 
gestikulovala. Klap. Dalších patnáct metrů. Žena měla kudrnaté tmavé vlasy, 
pod svetrem jí vyčuhovalo nahé břicho a zřejmě bílý pruh trička. Vůbec se 
nezaobírala blížícím se autem. Velká ňadra obepínaná zřetelně těsným svetříkem 
byla jedinou málo přirozenou vodorovnou křivkou v širokém okolí. Ani jeden z 
nich nejevil zájem o blížící se stroj. Klap. Dalších patnáct metrů  a další vteřina. 
Nezpomaloval auto. Silnice byla rovná, neměl kam nabourat. Sledoval vzrušený 
děj odehrávající se mezi těmi třemi postavami uvnitř pastviny. Klap. Auto se 
nacházelo asi dvacet metrů od nich. Žena prudce spráskla ruce

a vzápětí zespodu podebrala dlaněmi ňadra. Udělala krok k ležící postavě 
a vyzvedla si je k tváři. Gesto, kterým se nabízela, zdálo se mu. Muž ležící na 
zemi nereagoval. Ještě jeden krok a další nadzdvihnutí uvolnila ňadra z příliš 
těsného sevření. Klap. Auto míjelo ony tři postavy v těsné blízkosti. Nahá horní 
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VI.

Cesta

Část 2

Obrys střechy se přibližoval. Cesta opsala několik oblouků a dorazila na 
rovinu. Rovinu uprostřed končícího údolí. Vpravo od cesty ležela hromada 
žulových kamenů, nalámaných minimálně před válkou. Kdo ví, kdo si připravil 
kameny na stavbu chléva nebo podezdívky a už si nikdy pro ně nepřijel? Jen 
vrstva mechu vypovídala, kolik času prošlo kolem kamenů. Kolik osudů a kolik 
lásek se odehrálo na okolních lukách, ukrytých před zraky kolemjdoucích v 
zákrutech lesů a záhybech zvlněné země? 

Opět zpomalil, cesta se prosmýkla kolem několika hromad zetlelého dřeva 
a začala prudce klesat do úžlabiny za hustým křovím zimolezu, pučících bezů 
a jednoho keře planého šeříku. Silnice byla hrubě kamenitá s mnoha výmoly. 
Úžlabinka končila ostrým stoupáním. A už se zase ocitl na rovině. Cesta se 
tvářila, jako by byla úžlabina jejím chvilkovým vrtochem, jímž chtěla řidiče 
pozlobit. Střecha, doposud skrytá očím za korunami vzrostlých buků a bříz, 
byla již zřetelná. Blížil se k ní a cesta se začala mírně rozšiřovat. Ustupující břízy 
odhalily vlevo ještě jednu budovu. 

Čtvercová vila již dávno nehostila svoje obyvatele. Z okna v prvním patře 
byl spuštěna šupna na vysypávání suti, všechna okna byla vytlučená, omítka 
opadaná a dům sám smutně vyprávěl příběh o opuštěnosti a zanedbání. 
Neměl střešní krytinu. Pod přitlučenými latěmi bylo vidět nataženou lepenku. 
Zdálo se, že je nová. Kontrast nové lepenky na střeše a dočista zchátralé 
stavby působil prazvláštním dojmem. Auto se přibližovalo k poslední zatáčce. 
Stromy se rozestoupily a objevila se dlouhá dvoupatrová budova. Připomínala 
zmenšeninu cihlových domů stavěných v padesátých letech. Co to mohlo být? 
Něco jako vývařovna? Ubytovna? Družina? Nebo snad škola v přírodě?  Slepá 
okna prvního patra neprůhledná vrstvou prachu neřekla nic. Ani sklo rozbité 
ve všech oknech přízemí nesvědčilo o účelu stavby. Auto se protáhlo kolem 
delší stěny budovy a mířilo dál po silnici. Najednou prudce dupl na brzdu. Vůz 
se zhoupl a na pěti metrech se zastavil. Udiveně zíral na plot, jímž byla budova 
před mnoha a mnoha lety obehnána. Masivní drátěná vrata byla vytržena ze 
svých pantů a pohozena ledabyle po obou stranách silnice, na které se právě 
nacházel. 

Vyjížděl z dávného dvora zapomenutého domu. Všechno, co ten den 
zažil, se vlastně událo za vraty, uvnitř prostoru, jejž uzavírala vrata. Paradox 
existujících vrat podtrhl nezvyklost cesty samé. Co z ní vlastně bylo reálné? Co 
bylo soukromé a mělo zůstat uzavřeno za těmi starými vraty umístěnými přes 
veřejnou komunikaci? 

Zařadil rychlost a v zadumání projel vraty ven ze dvora. Křídou na kmen 
nedalekého stromu kdosi napsal Kaplice 18. V Linci bude včas.


