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PŘEDMLUVA Rafaela Santyho 2017

Tuto knihu jsem četl poprvé, když mi bylo 13 let. Pak jsem ji zasunul někam do šuplíku v paměti a vyplavala 
z ní až poté, co jsem napsal pár jiných knih já sám. Snažil jsem se ji najít v knihkupectvích, ale od té doby ji 
nikdo nepřeložil ani nevytiskl. Bulwer Lytton (celým jménem Sir Edward George Earle Bulwer-Lytton, 1st 
Baron Lytton of Knebworth) je zřejmě i dnes ne příliš zajímavý a ne příliš výrazný autor. Ano. Asi i proto, že 
při četbě jeho knih je nutné mít zbystřený nejen mozek ale i srdce. Obě dvě schopnosti současný člověk v době 
mobilních telefonů a televize moc nepoužívá. Dokonce ani malé děti už nemají tak jasný a bystrý vhled díky 
tomu, že od nejútlejšího mládí spolu s mateřským mlékem z plastové láhve jim rodiče do ruky vtisknou tablet, 
aniž by se dál zajímali o čerstvě uvězněnou duši v  lidském těle. A tak se všichni více a více přibližují tomu 
prázdnému fantomu, o kterém je celý tento příběh. 
Proto mne napadlo, že zkusím tu práci dokončit, převyprávět celý příběh Sira Edwarda a  posunout jej do 
dnešní doby věren jeho závěrům uvedeným v jeho předmluvě.  
Ano, jsem si vědom, že pánové Jacques Bergier a Louis Pauwels ve své knize Jitro kouzelníků tvrdí, že „brak“ 
a „ chorobné myšlenky okultistů“ podporovaly vznik nacizmu a jako příklad uvedli právě Bulwera Lyttona. 
Pokud to bylo míněno vážně, pak mi nezbývá, než oba dva autory považovat za polovzdělané nebo zcela 
nevzdělané novináře, kterých se dnes hemží stovky a  tisíce a  dokončují destrukci již tak chabých mozků 
svých spoluobčanů. Neznalost a amatérská drzost, vydávat vlastní bludy za obecné pravdy je vlastní většině 
současných novinářů. A těm pár profesionálům zase snaha po senzacích podřezává větev serióznosti. Nic není 
dál od nacizmu a jeho idejí, než myšlenky sira Edwarda (tedy pana Bulwer-Lyttona). Ostatním okultistům 
nehodlám dělat advokáta, ale příběh Podivuhodné historie není ani červená knihovna a podle mého názoru 
ani brak. Ale krásná studie o tom, že, pokud se z hmotné schránky vytratí podstata a zbyde jen obal lakotně 
a bezohledně hledící na svůj materiální život a potřeby, nejedná se už o člověka. A jako zamyšlení pro těch pár, 
kteří možná pochopí, si myslím, že je dobré tento příběh převyprávět. 
Když jsem knihu dnes otevřel a přečetl si předmluvu pana Karla Weinfurtera a zjistil, že ji napsal roku 1917 
a já se rozhodl pro převyprávění a začal je psát roku 2017, trochu mne polilo horko. Náhody totiž neexistují. 
Dále následují předmluvy autora a následně i Karla Weinfurtera, které ke knize poměrně barvitě uvozují dost 
podstatné rozdílné chápání jak obsahu, tak i  formy z  pohledu různých dob (přelom 18. a  19. století, kdy 
Lytton román napsal, a počátek 20. století, kdy byl přeložen) různých úrovní obecných znalostí a hlavně zcela 
různých priorit. Předmluva autora jako by sama omlouvala „pokleslou“ formu pojednání tedy románu(!!! 
dnes se setkávám ve většině nakladatelství s  tím samým názorem) a nadále vysvětluje i hlavní rysy postav. 
Třeba se současným čtenářům bude ta osoba, o které hlavně příběh je, zdát v naprosté opozici k původnímu 
záměru jako vyloženě současná kladná postava. Kdo ví. Pak byla moje snaha zcela marná.

RS

Květen 2017
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					     Pochybovat a být schopen úžasu 			 
					     znamená uznávat vlastní nevědomost. 		
					     Proto také ten, který miluje vědění, je v		
					     jistém smyslu i milovníkem 			 
					     mýtů a záhad, protože základem mýtů 		
					     je úžas a zázračnost.
					     Sir W. Hammilton, Přednášky o 			 
					     metafyzice II, str.78
PŘEDMLUVA AUTORA

	 Z mnoha věhlasných myslitelů, které dala francouzská škola osmnáctého století filosofické soustavě, 
která je budována pouze na rozumových základech, vyzdvihuje jednoho z nejnadanějších, Victora Cousina 
Maien de Birana jako filosofa nejoriginálnějšího. V  jeho přerodu lze spatřit změnu, která se děla potichu 
a nevědomky vlastně i při změně Evropy jako celku v průběhu celého osmnáctého století. De Biran začal svou 
éru slepou vírou v  Condillaca a  materializmus. Je jako duch, který se zuby nehty snaží objasňovat pravdu 
se sveřepou svědomitostí a přitom roste uprostřed přemítání o záhadách a jevech, které teoriemi Condillaca 
nejde vysvětlit. On se totiž odvolává pouze na své smysly. Je pak nucen připojit k životu animálnímu - který je 
charakterizován potřebami těla, pudy, pohyby a fyzikálními a chemickými procesy - i život druhý, který nazývá 
lidský a ze kterého vychází svobodná vůle a sebevědomí. Tím přichází ke spojení ducha s hmotou, ale pořád mu 
něco chybí. Nějaký klíč ke smyslu, k zázraku, který ani jedna z úrovní sama o sobě není schopna vysvětlit. A tak 
dochází tento velký myslitel k třetí substanci lidské existence, a to k lidské duši.
„Nejsou tu,“ říká tento filosof na konci svého posledního a nejvznešenějšího díla,“ pouze dva principy, které 
v člověku stojí proti sobě, ale jsou tu principy tři. V každém člověku je trojí život a tři řády nebo trojí druh 
schopností i potřeb. A i když by měly být všechny v harmonii a souladu, stále zbývá jeden vyšší rys a přirozenost, 
který zpravidla nebývá uspokojen. Ten rys, který nám vnitřně umožňuje cítit pravdu, že je ještě jiné štěstí, jiné 
znalosti a jiná dokonalost nad veškerým lidským štěstím, veškerým lidským věděním i nad veškerou rozumovou 
či morální dokonalostí, kterou je člověk a lidstvo schopno.“
Protože však filosofie stejně jako román vychází z  materie tak subtilní, že ji lze považovat za absolutní 
abstrakci, která je abstraktní natolik, že ji můžeme považovat skoro za zázrak, pak i románový příběh Podivné 
historie, kdy laický zbloudilý hrdina tohoto románu, který jde svou cestou s nejbláznivějšími nápady, může 
dojít stejného cíle jako badatel, zkoumající filosofii vědeckými metodami. Tomu však výzkum přinese zjevně 
velkolepější zážitky a  zkušenosti, než jaké by mohla fantazii poskytnout pouhopouhá románová fikce. De 
Brian tento cíl popisuje takto:
„Vztahy, které existují mezi těmito třemi životy, které jsou žity v člověku, lze podrobit analýze, ale i když tyto 
úvahy patří mezi nejkrásnější a vzrušující, náleží také mezi ty nejobtížnější. Filosofie stoiků nám ukazuje, jak 
může být vše v  životě povzneseno k  nejvyššímu stupni. Avšak tento způsob uvažování se vzdaluje chápání 
života jako pouhé animální existence a  zcela se jí nedostává jakéhokoliv duchovního rozměru. Pouze 
křesťanství obsahuje celého člověka. Neznetvořuje žádnou stránku jeho povahy a bere v úvahu jak jeho slabosti, 
tak i poklesky aby jej vedla k cíli za současného vysvětlování vyšší síly.“
Věty, které jsem zde citoval, obsahují i jeden z cílů, kvůli kterému jsem tuto povídku napsal. A uvádím je zde 
jen proto, abych uznal nikdy nedoceněné závazky, které by měli uznat i  ti nejvážnější a nejhlubší myslitelé 
vůči spisům třeba i toho nejlehčího rázu, protože to byla ta fantasknost, která je vybudila buď k oponentuře 
a zatracení, nebo k prokázání právě té fantasknosti.

V této knize však píši román, který by neměl člověka nutit k  otevírání encyklopedií, nechci konstruovat 
pojednání, které bude spíš vypadat jako učebnice. Právě proto je román prostředím, které, „oděno do pohádkové 
fikce“ ,  může sdělovat „závažné pravdy“.
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Dovolím si předpokládat, že mi nikdo nebude vyčítat použití některých zázračných fikcí, které byly, jsou 
a budou výsadou beletrie.
O epice jako nejvyšší formě romantické slovní tvorby kdysi řekli kritikové, že je pro ni nadpřirozeno - tedy fikce 
- nezbytná. A rodákům Shakespeara stejně jako tomu pokolení, které stále studuje záhady Goethova Fausta, 
nemusím vysvětlovat, že i drama se chopilo téže výsady jako epika. Román, a vůbec próza, má svoje dědické 
právo na říši tajemna. A  zájem o  tajemné věci a  děje můžeme najít i  v  nejranější tvorbě, kterou současná 
literatura převzala a  která možná vznikla už ve ztracených povídkách z  Milétu, a  právo, takovéto zájmy 
probouzet, je nezadatelné románové prózy již od dob Telemachovy epopeje, dále přes půvabné fikce o Undině 
až k velkolepým satirám v Gulliverových cestách. Ano, a nyní až k zázračným živlům, poměrně obyčejným, 
které teď chrání před zapomenutím hrad Otranto a starý anglický baron.
Zdá se mi, proč jsou nadpřirozené jevy nepostradatelné při koncipování epických básnických výtvorů, že pravou 
příčinou ,je, že by právě bez oněch zákmitů nadpřirozena člověk pozbyl svoje člověčenství a že by i příroda 
ztratila své kouzlo.
Již zmíněný spisovatel, o kterém se současná kritika vyjadřuje jako o hlubokém a zbožném mysliteli říká:
„Je snad hloupé přiznat, že věříme v Boha ne snad z důvodu, že je skrytý ve všem kolem nás, nýbrž na základě 
toho nadpřirozeného, co je skryto v samotném člověku, a čím jediným se člověk může přesvědčit o jeho existenci? 
- Člověk projektuje Boha, protože člověk se povznáší svým rozumem nad přírodu a mocí svého rozumu si sám 
sebe uvědomuje jako sílu nejen nezávislé na přírodě, ale mnohdy stojící proti ní, a také sílu schopnou odporovat 
přírodě, přemáhat ji a ovládnout ji.  
Pokud bude čtenář věnovat pozornost výše uvedenému důkazu, ze kterého jsem uvedl jen špičku ledovce, 
myslím si, že uvidí hlubší důvody, které mne vedly k použití fikce a nadpřirozených jevům, než pravidla, která 
nadiktovali kritikové jako objevy tohoto století. Objeví také, že bez použití těchto fikcí by bylo velmi pracné 
možná nemožné se podívat na přírodu právě oním vnitřním smyslem člověka, aby mohl spatřit to, co je za ní 
a nad ní. Ale na druhou stranu spisovatel nemůže použít z pramenů nadpřirozena více hrůzy a utrpení, než je 
potřeba k probuzení zvědavosti v době, ke které se svým slovem obrací.
V našich mozcích je v  současné době (pozn. předmluvu psal Lytton v  roce cca 1860) zakódovaná potřeba 
ve všem hledat příčinu. Současní lidé se neradi radují z nadpřirozeného jako dětská duše z minulých časů. 
Řeknou třeba: „To je velmi neobvyklé,“ a vzápětí dodají „a jaké to má vysvětlení?“. Jestliže jsem si jako autor 
vypůjčil od vědy některé poznatky, předpokládám, že žádný myslící čtenář, a už vůbec ne žádný vědec, nebude 
považovat tyto závěry za útok. Vzal jsem tyto výňatky právě jen proto, abych pomocí posledních objevů vědy 
dokreslil rámec děje.
Samozřejmě podle pochopitelných uměleckých pravidel musím příběh vypravovat s  největší věrohodností 
a  upřímností. Nemohu přece vypravovat příběh, ze kterého je patrné, že mu sám vypravěč nevěří. A  když 
nakonec čtenář skrz mlhu příběhu uvidí to, co jsem mu chtěl příběhem nakreslit: V prvé řadě obraz přírody 
smyslné, bezduché, takové, jakou ji chápe materialista. Za druhé, obraz rozumu, který zatvrzele odmítá 
jakékoliv disputace o  duchovnu, protože pro něj neexistují materiální důkazy, čímž se vydává na cestu 
všemožných omylů a zmatků, než se mu podaří zakotvit v prosté víře spojující filosofa s dítětem. A za třetí, 
obraz bloudícího snílka, ale čisté duše, která na této zemi hledá až příliš prostředky a postupy, jak oddělit duši 
od rozumu, až sama hledáním rozum mezi hvězdami ztrácí.
Jestli je v  následujících řádcích nějaká cenná pravda, musí každý čtenář zjistit sám. A  pokud bude o  všem 
pochybovat a každou takovou pravdu popírat, třeba i v tomto svém myšlenkovém procesu, může narazit na 
svou vlastní pravdu, která jej potěší.
„Většina Aesopových bajek“ - praví Montaigne ve svém rozkošném pojednání „O knihách“- „má různý smysl 
i výklad a mythologové zvolili ten, který se s onou bajkou nějak konfrontuje. Ale většinou jsou to jen první 
výklady, které se samy nabízejí, proto musí být jen povrchní. Ale ty jiné, které tu jsou také, jsou mnohem 
životnější, důležitější a niternější, ale k těm se mythologům proniknout nepodařilo a,“ - dodává Montaigne - 
„stejně jako mně“.
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ÚVOD PŘEKLADATELE (Karel Weinfurter 1917)

Většina čtenářů bude číst tuto knihu pro svou zábavu jako kterýkoliv jiný román nebo novelu. A, třebaže 
mnohým z čtenářů se budou události zdát podivné a fantastické, možná nápaditější než příběhy jiných knih, 
přece jen v něm nezanechají hlubší stopu a zanedlouho na ně zapomene. Možná někdy o nich řeknou, že to 
bylo romantické a divné.
Ať mi to tito čtenáři nemají za zlé, ale nejsou to oni, pro které píši tyto řádky. Mluvím zde pouze k těm, kteří 
v duši cítí, že kromě pozemského života a kromě viditelné formy jsou ještě jiné formy existence za oponou našich 
smyslů.
Takových čtenářů nebude mnoho, ale právě u nás v Čechách snad poměrně mnohem více, než jinde - díky  
osudové nutnosti. Této hrstce duší, které vesměs prošly ostnatými branami utrpení - jedni jen některou, jiní 
mnohými - chci říci, že tato kniha mluví ve fiktivní formě o nejvyšších pravdách, dnes ještě zakrytých lidskému 
rozumu, ale zjevených lidskému citu.
Napsal jsem „dnes ještě“, možná zítra to již tak nebude (píši tyto řádky v září roku 1917), neboť žijeme v době, 
kdy započaly změny a převraty hlásané a dávno zjevené již před tisíciletími v dobách, kdy celá Evropa byla 
ještě mrtvou pouští a kdy přes místa, kde dnes stojí velké metropole, se proháněli diluviální tvorové.
Těm duším pouze napovídám, aniž bych chtěl být poslem nových pravd a nauk (pravda je přece tak strašně 
stará), že je podle názorů těch, kteří v ě d í, blízko doba, kdy bude lidský duch donucen vykročit na jiné cesty 
a  jinými směry, než dosud. Doba, kdy zapomenuté pravdy uložené doposud v mýtech, bájích a pohádkách 
a tlejících také v dávných rukopisech a středověkých svazcích knihoven (zejména tajné Vatikánské knihovny 
a knihovny cařihradské, které jsou již po staletí nepřístupné) budou zjeveny a kdy dnešní vrcholné vítězství 
a objevy exaktní vědy, ve které se hledá neochvějnost a stabilita, ale která se přesto mění každou hodinu, budou 
zapomenuty jako jitřní obláčky minulého jara.
Dnešní světová válka objevila již nesčetně klamů. Ukázala nám klam „civilizace“, „morálky“ i faleš „lidského 
pokroku“. Další klamy, zdá se, budou se před očima pozorných pravděpodobně hroutit i nadále a není tak 
pevný sloup, který by obstál v úderech, které již v dálce duní.
Těm duším, které tuší, že se něco blíží, nikoliv něco světského ale něco čistě duchovního rázu, bych chtěl jen 
připomenout, pokud to už samy nevytušily:
Králem je myšlenka a hmota je jen sluhou. Jenom myšlenkou je možné všeho dosáhnout a ne hmotnými skutky, 
protože ty jsou pouze důsledkem myšlenky, stejně jako je myšlenka matkou hmoty. Kdo tento jednoduchý 
zákon, zjevovaný nejstarší symbolikou (a také nesčetnými příslovími), dokáže prožít a plně pochopit, stane se 
bezvýhradně vládcem svého osudu.
Tolik všeobecně.
A vzhledem k Bulwerově práci, kterou teď překládám v době tak pohnuté, musím jen podotknout, že autor, 
nucen požadavky své doby a svým vlastním postavením, neměl odvahu sdělit ve své předmluvě plnou pravdu. 
Z jeho předmluvy je zřejmé, že se omlouvá jak za námět románu, tak za jeho formu i za použití okultních 
a  mystických myšlenek. Kdo však četl jeho román „Zanoni“ a  kdo přečte i  toto dílo, zajisté uzná, že pan 
Bulwer Lytton nejen ovládl velkou literaturu, pojednávající o tajných vědách, tehdy však přístupných, ale že 
i  on sám byl v  nitru proniknut těmito naukami, protože jinak by nemohl v  tomto díle dojít k  filosofickým 
a morálním závěrům, které nám předkládá. Jen ten, kdo věnoval mnoho hodin bádání a rozjímání o těchto 
hlubokých pravdách, dovede pochopit hloubku a dosah myšlenek v obou zmiňovaných dílech, která se dle mého 
názoru navzájem doplňují. A pokud ještě navíc dokázal s lehkostí vlastní jen velkému duchu udržet čtenářovu 
pozornost i uměleckou úroveň, svědčí to o jeho geniálnosti.
V následující knize je mnoho myšlenek. Některé je dobré brát doslova, jiné zas jen symbolicky. To také říká ve 
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své předmluvě sám autor, ač to umně zakrývá jiným závojem. Bude tedy zcela na čtenáři, aby uhodl, pokud 
je jeho srdce otevřené, kde je doslovná pravda a kde je symbolika. Ne nadarmo jsem na začátku zmiňoval, že 
myšlenka je králem.
Bulwer velmi dobře znal umění psát mezi řádky. A  kdo přijde na jeho znakovou mluvu (obyčejnému oku 
neviditelné), uchrání se v budoucnosti, možná ne tak vzdálené, mnohého zla a dokáže se obrnit a vyzbrojit tak, 
aby nezůstal jen mezi „povolanými“. Na vysvětlenou jenom dodávám, že příští vývoj lidstva se bude pohybovat 
po strmé křivce do výše. Ale křivkou vyššího řádu. Další evoluce lidstva povede podle všech známek k vývinu 
nových sil a nových schopností, jejichž působení bude však na jiné úrovni, než na které se pohybují dosavadní 
schopnosti. Jen čas rozhodne, jestli jsou tyto dohady správné.
Na Královských Vinohradech, v září 1917
Karel Weinfurter
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K apitol a  1

Roku 18-- jsem se usadil s lékařskou praxí v jednom velmi velkém 
a  bohatém anglickém městě, které budu označovat počátečním 
písmenem L...  Byl jsem sice ještě velmi mladý, ale  věhlas 
a odbornou reputaci jsem si získal odbornou publikací, která byla 
svým námětem první ve svém oboru a odbornou veřejností byla 
přijata velmi vstřícně. Studoval jsem lékařskou fakultu v Edinburgu 
a  následně v  Paříži a  z obou těchto renomovaných škol jsem 
si přinesl jak chválu profesorů, tak i většinu znalostí, které mohou 
zajistit celou životní dráhu lékaře. 

Byl jsem jmenován členem lékařského kolegia a  strávil jsem 
na stáži v  nejrenomovanějších nemocnicích a   klinikách po celé 
Evropě několik let. Chtěl jsem se pak vrátit a usadit se v Londýně, 
samozřejmě se soukromou praxí. Nicméně osud tomu chtěl jinak, 
a  já se na jedné horolezecké výpravě v severních Tyrolích v Itálii 
setkal v malé vesničce bez spojení a v zimě s člověkem, který měl 
akutní zápal plic. Telegraf nefungoval a tehdy se o telefonech nebo 
internetu mohlo jen zdát. Nezbylo mi tedy nic jiného, než o   něj 
pečovat, dokud nepoleví třeskutá zima nebo dokud se pacient 
nezlepší natolik, že bude schopen transportu. Po necelém týdnu, 
kdy jsme byli zapadáni sněhem a  závějemi se mi víc štěstím, 
než použitými léky podařilo dotyčného přivést zpět k normálnímu 
životu. Jaké bylo moje překvapení, když se z nemocného vyklubal 
kolega a  autor, z  jehož zkušeností patologa jsem část své práce 
čerpal. 

Julius Faber byl patologem v  onom městě L..., kde se narodil 
a které nechtěl opustit. Ale jeho pověst jej samozřejmě předcházela 
široko daleko. 

A tak jsem se potkal s  člověkem, který byl nevědomky 
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zakladatelem mého úspěchu. Po dobu, kdy se nemohl hnout ani 
mluvit a já se o něj staral, si na mne zvykl jako na syna a zdálo se, že si 
mě i oblíbil. Možná, že bylo i důvodem to, že byl bezdětný a sám. Měl 
sice synovce, který zdědí jeho nemalý majetek, ale ten k medicíně 
neměl žádný vztah, takže, když měl dědice pro jedno, cítil ve mě 
možného dědice a pokračovatele druhého, tedy svého díla i praxe. 
Ta myšlenka jej posedla, a  tak jsem souhlasil s  tím, že  budeme 
v pravidelném kontaktu buď písemném nebo telefonním a že budu 
o možnosti, že bych převzal jeho praxi, vážně uvažovat. Myšlenka, 
že se stanu dědicem menšího lékařského impéria byla sice lákavá, 
ale zas mne vzdalovala od mého původního záměru, usadit se 
s praxí v Londýně. Několik měsíců jsme si psali nebo telefonovali, 
až jednou mě doktor Faber překvapil razantním požadavkem, který 
podložil tím, že je již hodně starý a že chce přenechat praxi někomu 
zdatnému co nejdřív. Měl samozřejmě na mysli mne. Začal tvrdit, 
že stárne, ač jsem na jeho zdravotním stavu ani energii, se kterou 
jsme spolu konverzovali, nezjišťoval nic závadného. Přesvědčoval 
mne, že jeho pacienti si zaslouží dobrou péči a že už si dál nehodlá 
nechat platit za své služby, že už vlastně své pacienty považuje za 
své děti a jejich léčbu za své poslání. Věděl jsem, že mu na penězích 
nezáleží, ale jeho nápad byl poněkud pošetilý. Jak bych byl převzal 
praxi, aniž bych si byl účtoval za své služby? Také jsem mu to řekl, ale 
on mi vysvětlil, že vše, co se týká jeho lékařské praxe, je postaveno 
majetkově zvlášť a  odděleno od jeho ostatních aktivit a  že celou 
tuto horu včetně patentů a výnosů z licencí na léčiva bych byl za dva 
roky bezplatně převzal. Byl jsem mladý, a tato nabídka byla natolik 
lákavá, že se nabízí jednou za život. Navíc nejlákavější bylo, že se 
o mne zajímá jako o pokračovatele tak známá a prominentní osoba 
v  lékařství.  V  této době mého mládí se zpravidla volila víc sláva 
a uznání, než okamžitý majetek, a tak i mne zlákal pocit, že někdo 
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s  tak velkomyslným pocitem mi umožní získat věhlas, aniž bych 
byl nucen absolvovat praxi v hlavním městě. Nabídl mi, že mi bude 
praxi předávat po dobu dvou let a pak se úplně stáhne do ústraní 
a bude si hledět jen svých koníčků a odpočinku. 

Odešel jsem tedy do onoho města L... a  přijal velkorysou 
nabídku doktora Fabera. Než skončily ty dva roky, myslím si, 
že moje úspěchy ospravedlnily volbu mého přítele, za kterou sklidil 
nejednu kritiku ze stran kolegů a odborné i laické veřejnosti, a za 
jeho vydatného přispění moje úspěchy dosáhly tam, kam jsem se 
neodvážil ani doufat. Byl jsem velmi hrdý, že  jsem mohl provést 
několik úspěšných prvooperací, a  vyléčit tím své pacienty, aniž 
bych ztratil jediný život. 

V životní dráze lékaře je nejzávažnější věc, když mu štěstěna 
přinese věhlas a uznání již záhy a on získá tu důvěru jak pacientů, 
tak i kolegů, které si normální cestou většina lékařů vydobude až 
po velmi dlouhé době praxe. Možná k  onomu úspěchu přispěly 
i jiné okolnosti, které neměly nic společného s umem nebo praxí 
lékaře. Byl jsem ochráněn před podezřením, že jsem šarlatán nebo 
medicínský dobrodruh, honící se za penězi a  slávou, už jen tím, 
že  jsem pocházel z  bohatého a  starého rodu (z jedné, kdysi tak 
mocné větve rodiny Fenwicků). A naše rodina vlastnila po několik 
staletí krásný a bohatý statek ve vedlejším Windermeru. 

Jakmile jsem dosáhl plnoletosti, zdědil jsem tento statek 
a  okamžitě jej prodal, abych uhradil dluhy po otci, který měl 
jako známý starožitník a  sběratel velmi finančně náročné hobby. 
Z prodeje zbyl dostatečný obnos i po úhradě dluhů, který by mne 
byl uživil jen z  výnosů, i  kdybych byl neměl příjmy z  lékařské 
praxe. Díky tomu, že  jsem uhradil dluhy svého otce, získal jsem 
pověst poctivého a nezištného, a to do té doby vždy vedlo v Anglii 
k tomu, že se veřejné povědomí smíří s rychlým úspěchem a závist 
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se rozvine jen maličko. Spolu s mými lékařskými úspěchy a pověstí 
jsem si tedy vydobyl takové společenské postavení, které mne 
podporovalo a  zároveň tlumilo onu závist, která obyčejně úspěchy 
ničí nebo je alespoň nechá náležitě zhořknout.

Doktor Faber se vzdal praxe přesně tak, jak slíbil na konci 
druhého roku mého pobytu v  L...  Navzdory svému tvrzení 
o chatrném zdravotním stavu se naopak rozhodl cestovat. Byl silné 
tělesné konstituce a jeho cesty vedly dál a dál a naše korespondence 
byla méně a méně častá, až jednoho dne ustala úplně.

Pokud se týkalo mé praxe a  provozu dalších zdravotních 
zařízení, měl jsem úspěch od začátku. Nebylo to nijak obtížné, 
navázat na hvězdnou třicetiletou dráhu svého předchůdce. Přesto 
se, díky tomu, že  jsem byl již jen sám bez doktora Fabera, začaly 
zvedat hlavy konkurentů. Jedním z  nejaktivnějších byl jistý 
Dr.  Lloyd. Byl  to velmi temperamentní muž, ohnivý ve svých 
výrocích, o kterých mnozí říkávali, že neztrácí ducha. Můj názor 
však byl, že je otázkou, jestli je duch přítomen tam, kde dost často 
chybí správný úsudek. Byl také vědecky aktivní, pokud můžeme za 
vědeckou aktivitu považovat činnosti, kde chybí důkladnost. Přesto 
se mu nedá upřít velká dávka chytrosti. Byl z  těch chytrých lidí, 
kteří jsou natolik těkaví, že se nejsou schopni plně se pohroužit do 
své práce jako svého poslání. Patřil k těm lidem, kterými se bohužel 
pomalu zaplňuje náš svět, kteří svou práci vykonávají jako nutnou 
rutinu, ale jejichž myšlenky a tužby je vedou k jiným věcem, které je 
lákají podstatně víc. 

Proto bývají takoví lidé ve svém oboru nepříliš vynalézaví, 
ač v  jiných věcech, zejména, pokud je nevykonávají jako práci, 
jsou vynalézaví aktivní až k  výstřednostem. Stejně tak jsou 
ochotni okamžitě uvěřit výstřelkům módy nebo posledních 
neověřených výzkumů i ve svém oboru a zamilují se do postupů 
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nebo medikamentů a  s  chorobnou vášní je aplikují. Tato vášeň 
je zcela cizí běžnému vědeckému přístupu, který zkoumá napřed 
všechny stránky s  chladným pohledem a  přijímá a  aplikuje je až 
po dokonalém zvládnutí a  seznámení se s  celou škálou dopadů 
a dalších studií.

Dr. Lloyd byl uznávaný přírodovědec ještě předtím, než se stal 
praktickým lékařem. Pocházel z  chudých poměrů a  jeho dalším 
způsobem obživy ještě předtím, než se stal lékařem, byla zvláštní 
zoologická zahrada vytvořená z vycpaných exponátů různé fauny, 
kterou Dr.  Lloyd vášnivě každým rokem rozšiřoval. Je zřejmé, 
že  počáteční kariéra Dr.  Lloyda nebyla nijak závratná a  do své 
pozice se dopracoval po dlouhých letech, mnohdy i  díky tomu, 
že byl spíš víc všemi oblíbený než schopný.

Společnost v  městě L... se tehdy dělila na dva společenské 
okruhy. Jeden okruh ovládali podnikatelé a  úspěšní a  zámožní 
soukromníci a druhý okruh byl postavený na tradici privilegovaných 
šlechtických rodin, které obývaly onu část města nad tržištěm, 
která se nazývala Abbey Hill. Tito, dalo by se s trochou nadsázky 
říct, aeropágové dbali o  vdovy a  dcery měšťanů, díky kterým 
město L... tak vzkvétalo, asi obdobně, jako kdysi dámy z Mayfairu 
a Belgrave bděly nad ženami z Bloomsbury a Marylebonem.

Abbey Hill nebyl bohatý, ale čerpal svou moc soustředěním 
různých pomůcek čerpaných z  různých druhů tradiční protekce. 
Abbey Hill měl vše své vlastní a nikdo jiný pro Abbey Hill nemohl 
pracovat. Měli své údržbáře, své cukráře, řezníky a nikdy neobjednali 
nic z jiné části města. Obchody na Abbey Hill možná nebyly nejlépe 
zásobené, ale působily okázalým opovržením nad zbytkem města. 
Pokud někdo z jiné části města přišel do obchodu, dostalo se mu 
sice seriozního, ale lehce přezíravě opovržlivého přijetí, aby  si 
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návštěvník náležitě uvědomil, že  se mu činí zcela nezasloužené 
dobrodiní, když není možné s ním veřejně opovrhovat.

Dámy z  Dolního města (jak byla část pod Abbey Hillem 
nazývána již z  dob tak dávných, jako by tomu bylo odjaktěživa) 
navštěvovaly krámky v Abbey Hill s posvátnou úctou a opouštěly 
je s  výrazy až exaltovanými. Protože v  přítmí oněch starobylých 
tradičních zdí teprve poznaly, co je správné a  co ne. Tedy to, 
co Abbey Hill schvaloval a naopak, co zaručeně zatracoval. V životě 
zejména pro určitý druh lidí znamená vědět od někoho jiného, 
co se má a co se nemá, velkou jistotu a do jisté míry i pohodlnost 
a dodává pocit, že jsme v právu, ať nás toto přesvědčení stojí cokoliv. 

Takže tak rozhodoval Abbey Hill nejen o  věcech mody, 
ale i  dalších věcech, nad kterými si tradičně osoboval právo, 
rozhodovat svou jemnou ale přitom nekompromisní rukou. Mezi 
jiným i o kvalitě lékařské péče a osobách lékařů povolených, ale také 
zatracených. Tento zvyk se ale tradoval z dob, kdy můj předchůdce 
provozoval svou praxi a  jeho um a  věhlas donutil Abbey Hill 
poněkud slevit ze svých obyčejů. Ačkoliv byl můj předchůdce 
výslovně lékařem Dolního města, přednostou a  ředitelem 
jeho nemocnice, domova  péče o  seniory a  čestným primářem 
dalších několika ústavů, byl také rodinnými pouty spřízněn 
s  nejpřednějšími měšťany a  soukromníky, přesto jej Abbey Hill 
povolal, když se objevil nějaký případ ohrožující zdraví nebo i život 
vyšší společnosti v Abbey Hill. Od té doby, co se všeobecně vědělo, 
že Dolní město je domovem jednoho z nejslavnějších lékařů v celé 
zemi, Abbey Hill se blahosklonně rozhodlo, nepokořovat tuto 
celebritu jakýmkoliv soupeřem a  shovívavě rozhodlo, že  takový 
lékař, byť původem nedosahuje jejich výšin, je hoden péče 
i o občany Abbey Hillu.

Když můj předchůdce odešel na odpočinek, bláhově jsem 
očekával, že se Abbey Hill bude i nadále držet v zažitých kolejích 
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a  dál budu zastávat roli, která byla přiznána doktoru Faberovi, 
právě i díky jeho prohlášení, že jsem dostatečně úspěšný i vzdělaný, 
abych tuto poctu byl schopen přijmout. Moje domýšlivost byla 
podpořena i tím, že jsem již byl do mnohých rodin pozván na čaj, 
i to, že mnoho z členů jejich rodin mělo osobní zkušenost s mou 
praxí.

Avšak moje domýšlivost utrpěla poměrně silný otřes. Abbey Hill 
se decentně spíš postojem než veřejně vyjádřil, že  nadešla doba, 
kdy by se měl vrátit ke svým pro jeden případ opuštěným tradicím, 
a že nadešla doba, kdy by měl místo dvorního lékaře Abbey Hill 
zastávat někdo, kdo sice může provozovat praxi v Dolním městě, 
buď z  pohnutek filantropických nebo z  nutnosti obživy, ale svou 
příslušnost k Abbey Hill skutečně vyjádří tím, že se zde i usídlí.

Jistá Miss Brabazonová, stará panna nejistého věku, avšak 
s  nepochybným a  čistým rodokmenem, s  malým jměním, o  to 
větším nosem, o němž s velkým potěšením ráda poznamenávala, 
že je jasným důkazem jejího příbuzenského vztahu s Humpreyem, 
vévodou z Gloucesteru, (se kterým opravdu velice často obědvala) 
byla vyslaná, aby se mne diplomaticky otázala, zda bych byl ochoten 
se nastěhovat do starobylého domu, stojícího na okraji Abbey 
Hillu. Tento dům kdysi obývali opati místního kláštera, proto se 
dodnes mezi místními označoval jako Opatský dům. Bylo zřejmé, 
že to, že stojí na okraji Abbey Hillu bylo směrodatné podle toho, 
jak Abbey Hill smýšlí i o mé maličkosti. 

„Uznávám, že to je pro jediného člověka poměrně velký dům,“ 
řekla Miss Brabazonová se sladkým postranním a velmi výmluvným 
pohledem, až mne poplašila,“ avšak pokud by si člověk vašeho 
postavení a s vaším rodem  Fenwicků zajistil tímto domem takové 
postavení mezi námi, nemusel by přeci nadále být sám, když se mu 
tedy nebude chtít, že?“
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Možná jsem odpověděl až příliš příkře, než jak bylo třeba, 
že právě nepomýšlím na to, že bych se stěhoval ze svého dosavadního 
domu, a  že, pokud budou mé služby potřeba i  na Abbey Hillu, 
jsem jim plně k dispozici včetně institucí, které spravuji.

Za necelé dva dny se pak přestěhoval Dr. Lloyd do Opatského 
domu a  za necelý týden byl jmenován přednostou lékařského 
domu v Abbey Hill. Tato volba byla sice provedena podle předpisů, 
ale bylo více než jasné, že za tímto zásadním rozhodnutí stojí vliv 
nejvyšší dámy z Abbey Hill s titulem: paní plukovníková Poyntzová.

„Doktor Fenwick,“ nechala se tato dáma slyšet, “je vzdělaný, 
inteligentní mladý muž a  samozřejmě gentleman každým coulem, 
avšak ve svém věku je poněkud povýšený, což by nebylo vhodné pro 
takovou funkci, jakou je bezesporu především péče o starousedlíky. 
Navíc je mezi námi nováček a ještě jsme se dostatečně nepřesvědčili 
o jeho kvalitách, což je možná omluvitelné při hodnocení a výběru 
nových románů nebo oblečení, ale nikoliv při věci tak tradičně 
závazné a důležité, jakou je zdraví a život starousedlíků. Dr. Lloyd sice 
nemá tolik majetku a jmění jako doktor Fenwick a nájem Opatského 
domu je nad jeho současné poměry, ale vyzvala jsem většinu vlivných 
rodin v Abbey Hill, aby se se všemi zdravotními problémy obracely 
na nového lékaře z Opatského domu a pevně věřím, že i ostatní ze 
zbytku města „tam dole“ budou rádi následovat našeho příkladu 
a podpoří Dr. Lloyda a jeho praxi. A tím bych považovala tuto otázku 
za vyřízenou.“ a tak také vyřízena byla.

Dr. Lloyd, který takto pevně uchopil podávanou pomocnou ruku, 
zanedlouho rozšířil vliv své soukromé praxe i vliv lékařského domu 
na Abbey Hill, který tedy zrovna nebyl zlatým dolem pro praktického 
lékaře, ale i na část podstatně výnosnějšího Dolního města. 

Zatím jsem neměl důvod mu závidět, a také mne to moc netížilo. 
To, co mi ale přidělávalo větší a větší problémy byly naše neshody 
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ohledně řešení nebo léčky některých případů. A na některých jsme 
se museli sejít a  dohodnout, protože on byl hlavou lékařského 
domu a já zbylých institucí. Jeho diagnostické metody byly zastaralé 
a  bránil se jakémukoliv pokroku a  naše názory na  ošetřování 
a léčbu byly spíše pravidelně v přímém rozporu. Jeho vyšší věk jej 
vedl k přesvědčení, že bych měl ze slušnosti ustoupit, ale já jsem 
byl zvyklý aplikovat nejmodernější prověřené poznatky a nehodlal 
jsem ustoupit ani o píď.

Můj věhlas stoupal i mimo území města a častěji jsem dojížděl 
na stáže i  do hlavního města. A  moje ctižádost, která mi velela 
dosáhnout stůj co stůj uznání a velikosti svého předchůdce, mne 
vedla i k přesvědčení, že mi je lidstvo zavázáno a mělo by mi vyjádřit 
svůj vděk, třeba i jen tichým oslovením a vzdáním holdu.

Nevím, jestli takové pocity vybudí příliš rychlý úspěch ve věku, 
ke kterému zpravidla nenáleží, nebo jde o  vrozené dispozice, 
ale zdálo se mi, že u mne byl spouštěcím mechanizmem rozvoje 
vlastnosti, která byla charakteristickým rysem mé povahy a  tou 
byla pýcha rozumu.  

Byl jsem sice pozorný a  mírný ke svým pacientům, dokázal 
jsem se vcítit do jejich bolesti, byl jsem militantní až nepřátelský 
k opačným názorům i k těm, kteří je hlásali a které byly v rozporu 
s mými poznatky a mnohdy i jen teoriemi.

Zastával jsem nejmodernější přístup k  vědeckým poznatkům, 
že to, co nelze změřit, není pravda. Tedy moje soudy byly přísně 
materialistické. Pohrdal jsem lidmi, kteří s  vírou přijímali věci, 
které si nedokázali vysvětlit rozumem. Mou oblíbenou frází bylo, 
že vše se dá vysvětlit „zdravým rozumem“. Na druhou stranu jsem 
fanaticky obdivoval nové objevy a zcela jsem opomíjel fakt, že před 
každým novým objevem stojí napřed nápad a myšlenka, a naopak 
jsem zavrhoval každou novou myšlenku, která nebyla postavena 
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na  pevných základech materiálních pokusů a  laboratorních 
zkušeností.

Tak jako jsem byl praktickým lékařem jak ze staré Broussaisovy  
školy, tak v názorech na svět a filosofii jsem byl rigidním zastáncem 
Condillaca. Věřil jsem, že  nic není vrozené a  že za všechny naše 
poznatky vděčíme přírodě a naší neomezené schopnosti poznávat. 
Vliv církve a jejího učení jsem vždy přesně odděloval od exaktního 
vědění, a  tak jsem nikdy nenapadal některé teorie plynoucí 
z až příliš zkostnatělého uplatnění církevních dogmat, ale odmítal 
jsem zásadně existenci duše jako třetího principu, který by mohl 
být shodně objeven jako mysl a tělo člověka.

Že by člověk mohl znovu obživnout, jak se píše v Bibli, byla pro 
mne otázka pouze a  jen víry a  nikoliv rozumu. Takže jsem víru 
ponechal náboženství a  vytěsnil jsem ji ze svého vědeckého 
uvažování. Co by mělo vlastně obživnout? Snad tělo? To, které 
je již několik chvil po pohřbení předmětem intenzivního rozkladu 
a  mění se do jiných tvarů hmoty? Mysl? Ta, která je produktem 
organizace právě té hmoty, která tak rychle podléhá rozkladu? Ta 
mysl, která je stejným produktem organizace hmoty v těle stejně, 
jako když hudba je výsledkem organizace klapek, strun a ozvučné 
desky klavíru? Mysl následuje stejnou degeneraci, jakou prochází 
tělo. A poškození mozku může v kterémkoliv věku najednou zničit  
i rozum, a to i kdyby to byl mozek Platona nebo Sokrata.

Ale ten třetí princip, ta duše? To něco, co údajně sídlí v  těle 
a  může tělo přežít? Kde by tedy byla duše ukrytá, když ji dosud 
nikdo neobjevil? Kde se schovává před slídivým okem anatoma? 
A kam se schová, když filosofové a psychologové ji nemohou jinak 
určit, než jako součást fungující mysli, tedy mozku? Mohu ji snad 
zredukovat na pouhý smysl pro morálku, který se mění podle 
výchovy, okolností, tělesné konstituce a místa zrození? Ale i smysl 
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pro morální hodnoty může být zcela zničená pouhou horečkou a je 
lhostejné, jak morálně na výši byli lidé před onemocněním.

Tak jsem uvažoval v době, o které vyprávím. Byly to myšlenky 
převzaté a nepůvodní, ale také kontroverzní vůči platné morálce. 
Přesto jsem je hýčkal a  podporoval, jako by to byly pravdy, 
které jsme objevil já sám. k  oponentům jsem byl samozřejmě 
nesnášenlivý, dokonce jsem je zavrhoval a  opovrhoval jimi jako 
lidmi, kterým se říká tmáři a nevzdělanci. Asi bych se byl ve svém 
přesvědčení dokonce i utvrdil, kdybych byl nadále pokračoval ve 
svých úspěších a svoje myšlenky vykládal spolu s těmi převzatými 
na přednáškách a sympoziích, až bych svou osobnost vtisk do toho 
systému, který  by  mi na oplátku udělil i  titul autority v  té sektě, 
která definuje člověka jako život hmoty mezi zrozením a smrtí.

Možná že i to, co jsem nazýval pýcha rozumu, bylo zčásti dáno 
i mou konstitucí. Byl jsem sportovec a měl jsem vypracované tělo 
atleta. Dokonce jsem byl mezi sportovci Severních Atén uznáván 
pro nejedno vítězství v místních atletických soutěžích. Snažil jsem 
se svůj tělesný stav udržovat pořád na dobré úrovni, i když mi v tom 
soustředění a duševní práce úspěšně bránila. Přesto jsem se mohl 
kdykoliv spolehnout na svou sílu i  obratnost. Proto jsem zřejmě 
podvědomě vyzařoval postoj jako obrněný rytíř z  dávných dob, 
který se cítí v bezpečí ve své ocelové zbroji a je schopen zdolat celé 
houfy nepřátel. A tak pocit fyzické síly a rozumové převahy navíc 
ještě nasměrovaný na pomoc druhým, mě přetvořil na člověka 
pánovitého a mnohdy zpupného a namyšleného. Tyto moje chyby 
paradoxně neškodily mému povolání. Naopak, protože jsem svoje 
názory prezentoval navenek klidným a  důstojným způsobem, 
který  sice netoleroval odpor, ale navenek působil jako oáza 
uvědomění si vlastní hodnoty a sebejistoty, přitahoval ty spousty 
nejistých a o sobě pochybujících, kteří jsou tak rádi, když mohou 
zakotvit v přístavu rozhodnutí, která nemusí udělat sami.
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K apitol a  2

Byl jsem v  L ... asi šest let, když se náhle vyhrotil můj 
vztah s  Dr.  Lloydem. Právě, když se tento nešťastný rival ocitl 
na kulminačním bodu své kariéry, měl tolik neprozřetelnosti, že se 
prohlásil nejen za nadšeného zastánce alternativních metod léčení 
- zejména magnetizmu, který vycházel z  učení pana Mesmera, 
ale stejně tak za zastánce víry v hypnotické a somnambulní léčení. 
Byl jsem jasným zastáncem zdravého rozumu a všemi prostředky 
jsem argumentoval proti tmářským názorům pana Dr.  Lloyda. 
O to víc, že Dr. Lloyd šel ve svých vývodech dál a snažil se ve svých 
tezích dokazovat existenci duše svým novým tmářským objevem, 
který byl tak dalek mému chápání světa, a bezostyšně dokazoval, 
že existence duše je zcela nezávislá na existenci hmoty nebo mozku. 
Tím by vrátil lékařskou vědy na úroveň doby kamenné, a to jsem 
odmítal připustit.

Dr. Lloyd před dvěma lety propadl učení Puysegura, 
kterého zbožňoval a vlastně jej nahradil za Dr. Mesmera (protože 
Dr.  Mesmer věřil spíše racionálnímu chápání a  magnetizmus 
přikládal lidstvu jako obecnou vlastnost, kdežto Puysegur 
v ní viděl dar jen vyvolených jedinců). V té době jej právě nadobro 
opustila jeho milovaná a o mnoho let mladší žena, která mu byla 
v životě vším. Možná, že  tento osobní otřes způsobil jeho tápání 
v logice vlastní vědy a jeho obrácení se směrem existence duše i za 
hranicemi existence hmotného těla. Kdybych byl býval pranýřoval 
jen názor zcela cizího laika, byl bych se býval omezil na zdrženlivý, 
ale věcný odpor, a byl bych se nestyděl za svoje velmi vážné a  čestné 
důkazy. Dr. Lloyd mne totiž pozval jakožto váženého, byť o hodně 
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mladšího kolegu na svoje seance, kde bych byl mohl na vlastní oči 
vidět jeho metody léčení zejména duševních poruch. Avšak moje 
pýcha a  sebeláska se probudila a  nevšední silou se vydrala 
napovrch. Byl jsem hluboce přesvědčen, že jeho tmářské metody 
jsou natolik do nebe volající a natolik odporují zdravému rozumu, 
že naprosto není třeba jiných pokusů ani soudů, než moje vlastní 
odsouzení, které takového nadutce a  nevzdělance srazí jednou 
provždy k zemi. Po absolvování jeho seance jsem napsal malý leták, 
kde jsem barvitě vylíčil jeho postupy a  použil naprosto všechny 
argumenty, které jsem jen dokázal najít ve své zásobárně znalostí 
včetně podlých a demagogických, které ironicky zhodnotily úroveň 
schopnosti i  znalosti pana Dr.  Lloyda a  vyjádřily moje naprosté 
pohrdání. Pan Dr. Lloyd sice odpověděl na můj letáček, ale protože 
nebyl příliš sběhlý v novinářské praxi, jeho odpověď mu ještě víc 
uškodila, než moje dílko.

V průběhu několik dalších dní jsem pověřil některé své 
spolupracovníky, aby prověřili věrohodnost jeho postupů 
a  zejména tzv. somnambulních medií a  osob, které se za ně 
vydávali, a po té, co mi předali výsledky, jsem si byl zcela jist, že se 
jedná o zjevné podvodníky a pana Dr. Lloyda jsem považoval za 
pošetilce, který jim naletěl.

Můj letáček rozvířil poklidnou hladinu mínění celého města. 
Záhy se celé Dolní město postavilo jako jeden muž za mne a moje 
názory a  zcela odsoudilo postupy Dr.  Lloyda, ale Abbey Hill 
se zpočátku chtěl zastat svého vlastního lékaře a pokusil se z této 
veskrze odborné půtky udělat otázku svého vlastního postavení. 
Ale vzápětí si velmi dobře uvědomilo, že by tato půtka nemusela 
dopadnout pro tradiční postavení Abbey Hillu jako všeobecně 
uznávané autority dobře a  tatáž dáma, která mne před lety 
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jednoznačně a  energicky zavrhla, udělal totéž nyní s  nešťastným 
Dr. Lloydem. Její výrok byl víc než smrtící:

„Dr. Lloyd,“ nechala se slyšet „královna vysočiny“, „je sice velmi 
příjemný muž, nicméně v  této věci se chová spíš jako potrhlý 
roztržitý vědec z  románu, než jako seriozní lékař. Románové 
postavy, jakkoliv potrhlé, mohou být sympatické, dokonce básníci 
mohou být lepší, ale žel Bohu, potrhlí lékaři díky své profesi mohou 
být velmi nebezpeční. Navíc, pokud pan doktor opustil cestu 
a způsoby, kvůli kterým jsme jej postavili do čela našeho institutu 
a lékařského domu, a, jestliže zastává tyto revolucionářské a ničím 
nepodložené ideje, dokazuje tím, že  pohrdá tradičními zásadami 
platnými po léta v  našem městě a  na kterých si zejména naše 
čtvrť tak zakládá. Naopak, doktor Fenwick přesto, že nebyl naším 
lékařem, prokázal svou odbornou zdatnost, a  že dokonce, ač není 
obyvatelem Abbey Hill,  nade vše ctí naše zásady a za to bychom 
mu měli vyjádřit naši veškerou podporu.“ A bylo rozhodnuto.

Od okamžiku, kdy paní plukovníková pronesla tento svůj 
rozsudek, byl Dr. Lloyd naprosto zničený. Jako mávnutí kouzelným 
proutkem zmizela jeho praxe stejně jako jeho pověst. Buď ho 
dehonestující odsouzení tak zdrtilo, že nebyl mocen žádné reakce, 
nebo byl v naprostém šoku, nicméně tím skončila naše pře. Po nějaké 
době se nabídl zcela neznámý doktor Johnes jako zástupce a zdálo 
se, že prahne po tom, aby slovutným občanům Abbey Hill mohl 
prohlížet jazyky a  dívat se do různých tělních otvorů, ale Abbey 
Hill ze svých výšin na něj hledělo jen jako na červa kdesi v údolí. 
Zato bez jakýchkoliv soudů a komentářů mne občané z Abbey Hillu 
tohoto Nadměsta začali vyhledávat a častěji navštěvovali instituce, 
které spadaly do mé kurately. Čas od času jsem obdržel i pozvání na 
odpolední čaj, tu a tam k obědu a velmi zřídka, ale přesto i k večeři. 
A  opět mne Miss Brabazonová  ujišťovala se svými kradmými 
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pohledy, že opravdu není její chybou, že jsem stále bez partnerky.
Skoro jsem už zapomněl na tu hádku, která mi přinesla naprosté 

vítězství, když mne pozdě v  noci zavolali narychlo k  lékařskému 
ošetření pana Dr. Lloyda, kterému se vrátila jeho původní choroba 
prudkým záchvatem a který, když se na chvilku probral, přikázal, 
ať zavolají mě bez ohledu na naši předchozí rivalitu. Rychle jsem 
se oblékl, vzal vše nejnutnější a spěchal jsem do jeho domu.

Byla únorová noc, sychravá, studená a  nepříjemná. Zem byla 
ztvrdlá šedým mrazem a na nebi se vznášel příšerně melancholický 
měsíc. Na Abbey Hill se nedalo dojet, takže jsem poslední kus cesty 
k  doktorovu domu musel jít příkrou, strmou uličkou, uzavřenou 
mezi vysokými zdmi okolních domů. Prošel jsem nakonec širokou 
branou otevřenou dokořán a vstoupil jsem do rozsáhlých zahrad, 
které obklopovaly opatský dům. Na konci dlouhé příjezdové 
cesty se za zatáčkou a kostrami bezlistých stromů objevila temná 
zasmušilá budova. Měsíc svítil chladně a  ostře na její lomenice 
a vysoké komíny, postavené snad ještě za vlády Richarda III. Dveře 
mi otevřela velmi stará služka a, aniž by promluvila, vedla  mne 
temnou nízkou chodbou a pak po příšerném dubovém schodišti 
do haly, kde se na okamžik zastavila a  naklonila hlavu, jako 
by  naslouchala. Všude kolem nás a  všude, kde jsme procházeli, 
stály vycpané kůže pozabíjených zvířat, které Dr. Lloyd snad jako 
přírodovědec s  takovou vášní celý život sbíral a  shromažďoval. 
Kousek nad mou hlavou zírala strnule otevřená tlama obrovské 
anakondy její spodní mohutné závity mizely jakoby obepínaly 
patu schodiště. U stěn pokrytých temným táflováním stály skříně 
naplněné podivnými mumiemi, jejichž tvary se při studeném 
světle měsíce míchaného s  několika blikajícími petrolejkami 
zdály nezřetelně alarmující. Když se ke mně obrátila profilem, aby 
mi kosmatou rukou pokynula k další cestě budovou, objevily se za 
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jejími zády temnotou zvětšené siluety obrovských ptáků - ibisů, 
supů a  velkých mořských racků, které na mne hladově zíraly 
klamným životem svých skleněných očí.

Poté jsem vstoupil do velkého pokoje nemocného a naráz jsem 
věděl, že veškeré moje znalosti jsou zde marné.

Děti ochromeného vdovce Dr. Lloyda stály kolem jeho lůžka. 
Nejstaršímu bylo snad patnáct let a  nejmladšímu čtyři roky. 
Jenom malá holčička, jediná mezi dětmi, se tulila k otcově hrudi 
a  snažila se zabořit svou tvářičku co nejhlouběji. V  pokoji bylo 
ticho, jen tiché vzlyky holčičky jej rušily.

Když jsem překročil práh, zvedl Dr.  Lloyd svůj obličej od 
své dcery, kterou dosud utěšoval a  pohlédl na mne s  pohledem 
plným podivného veselí, které jsem si nebyl schopen vysvětlit. 
Pomalu jsem se blížil k  jeho posteli. Políbil svou dceru dlouhým 
polibkem na rozcuchané lokny světlých vlásků a  pokynul chůvě, 
která  zatím stála mezi dětmi, aby se děvčátka ujala. A  hlasem 
mnohem jasnějším, než bych očekával u  člověka, který má smrt 
na jazyku, požádal děti i chůvu aby nás nechali o samotě. Všichni 
beze slova opouštěli pokoj, jen tlumené vzlyky holčičky byly slyšet, 
když se dveře potichu zavíraly.

Na takový dojímavý pohled jsem nebyl připraven a  i já jsem 
byl silně pohnutý. Jak děti opouštěly místnost, uvědomoval jsem 
si, že  je něco symbolického, jak jeden po druhém mizí ve středu 
bezkrevných těl mlčících mrtvých zvířat, která obklopovala 
poslední celu umírajícího. A když cvakla klika, ještě několik vteřin 
jsem bloudil pohledem po místnosti, než jsem byl schopen upřít 
zrak na zlomenou postavu, před kterou jsem stál v plné síle svého 
vysportovaného těla, které mne utvrzovalo v mé pýše.

V tomto jediném okamžiku vtiskl se mi do mysli odraz 
celého tohoto místa včetně pocitů, dojmů a  zvuků a  zůstal jako 
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jedna z  nejsilnějších vzpomínek. Měsíční svit pronikal dovnitř 
vysokým oknem vsazeným hluboko do zdi výklenkem rámovaným 
kamennými ornamenty skrz tenkou napůl rozhrnutou vybledlou 
záclonou a  tápalo svou studenou rukou až k  lůžku nemocného. 
Strop byl překvapivě nízko a dojem byl ještě hlubší díky vysedlým 
trámům, které mi dávaly pocit, že bych se jich mohl nad svou hlavou 
lehce dotknout nataženou rukou. Odlesky plamenů z ohně v krbu, 
do kterého bylo jen nedávno přiloženo pár polen, vrhaly temné 
odlesky na strop, že se zdálo, jako by se pod ním válel temný mrak.

Náhle mne uchopila silná ruka. Prudce jsem se otočil a Dr. Lloyd 
mne svíral levou rukou, neboť smrtelná paralýza již zachvátila celou 
pravou polovinu těla a  přitahoval si mne blíže a  blíže, až se jeho 
rty téměř dotýkaly mého ucha. Hlas, který kolísal mezi železnou 
pevností a stařeckým sykotem mi začal vysvětlovat:

„Dal jsem vás zavolat, abyste mohl shlédnout svoje dílo. Zbavil jste 
mne života právě v okamžiku, kdy jsem jej nejvíc potřeboval pro své 
děti a také v období, kdy jsem svými objevy mohl být nejvíc prospěšný 
celému lidstvu. Kdybych mohl žít o několik let déle, byly by již moje 
děti dospělé a nebyly by vystaveny napospas možné bídě a nebyly 
by odkázány na dobrodiní druhých. Avšak díky vám, stanou se 
z nich sirotci bez prostředků i bez naděje. A ti, které vaše slovutné 
vědecké metody nedokázaly vyléčit, a kteří se s důvěrou obrátili na 
mne a odcházeli uzdraveni, budou nadále trpět. Ano, můžete říct, 
že  „Víra jejich je uzdravila“. A  co na tom, když  dokáži řídit jejich 
víru tak, aby uzdravovala? To vy jste je odkázal k trápení a mnozí 
z  nich zemřou. Myslíte si, že  se mýlím? Věděl jste přece, že  mým 
životním cílem bylo poznat pravdu. Ne, ničit vás. Použil jste proti 
svému bratru v profesi jedovaté léky a likvidační chemikálie. Tak se 
pohledem na mne kochejte! Jste spokojený?“

Chtěl jsem ustoupit a vytrhnout svou paži z železného sevření jeho 


