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VENOVANI
Kdyz dnes, cozZ je 4. 1. 2013, premysiim,
Ze zanedlouho to budou ctyri, moznd pet let,
co Bohous, ten skutecny, co_jsme ho vsichni znali
Jako opilce, lineho povalece a vagabunda,
ale ktery byl neskutecné sikovny a mnohdy i moudry,
Ze zustaval rozum stat, zemiel — asi bych mél
tento prvni dil vénovat jeho pamdtce.
ProtoZe, kdo vi, tieba ndsledujici pribéh mi
skutecné za tech pdr chvil, které jsme spolu stravili
v redlné hospode, poseptal, a_je tedy cely pravda.
Kdo vi?

Zeptejte se Bohouse,
pokud jej dokdzete potkat!
On_je tim, kdo to celé vypravel!

TAKZE, BOHOUS],
TOHLE JE O TOBE
A PRO TEBE

V Lipnici
2013

TATO VERZE JE NESIRITELNA A KAZDY, KDO ME
PRANI PORUSI, DOSTANE PRES HUBU!

AUTOR

4.3.2014 1:49:35



05. 05. 2009

HOSPODA

Hlavou mi projela vSechna ddvna tvrzeni filozof{. Jak marnivé a hlou-
pé vypadaly objevy védcti a jejich Zabomysi valky o konec¢nosti nebo ne-
konecnosti svéta, nebo o jeho smrstovdni a roztahovdni. Po tom, co
jsem slysel vypravét v té zapadlé malé hosptidce kdesi za Lesem.
Ano, toho vecera se mi zcela zménil pohled na Zivot, svét i sebe sa-
mého. Do o¢i mi vstoupil vécny usmév. Ne vysméch, jak ho zna-
me z normdlnich mezilidskych vztahii. Byl to jen neurdzlivy smich.
Usmév rodi¢ti nad tvrdohlavym ditétem. Ano. I tak mohl védctim
ptipadat ten naprosto obycejny pijan plzefiského. Stejné jako to di-
té by zatvrzele vedli svou, protoZe otec ptece nikdy nic nevi. Hledali
by Cervi diry a zkoumali zakftiveni drah svétla a dumali, proc¢ svétlo
leti nejdelsi cestou, kdyZ pfece existuje podstatné kratsi vzddlenost.
Ano, existuje. Hledani nejkratSich spojnic a nejjednodusich feSenf je
posedlosti lidstva. Kupfikladu urcité existuje krat$i vzddlenost do-
pravy krve ze srdce do mozku, neZ jsou tepny a Zily. Krev ze srdce
muZe klidné do mozku dorazit pfimo! Ven z hrudniku, pak vzdu-
chem, narazi do pokozky obliceje pfitisknutého hriznou silou na
prsa, protlaci se okem pak vldasecnicemi a vnikne prudkym virem
dovniti do mozku. Klidn€ si to zméfte. Je asi o sedm centimetri
kratSi nez tradi¢ni. Hurd! Nejkrat$i spojnice. Objevili jsme ji. A ta-
ké se zhusta pouZziva. Napiiklad kdyz lidské télo v rychlosti auto-
mobilu narazi do pfekdazky. Ale zatim védce nezajima, Ze tato cesta
je smrtelnd. Hledaji svoje nejkratsi cesty. AZ je najdou, vyzkousi je.

Co mi ten Clovék vypravél, je natolik redlné, Ze to nemtiZe byt prav-
da. Mozek se vzpird a odmitd, byt jen ndznak néceho podobného,
zpracovat. Pfitom jsem védél, Ze se vSechno stalo a hlavné se ta-
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ké vSechno miiZe i zopakovat. KdyZ jsem jej pozoroval, jak na mne
hledi jeho chytré oci, naptl skryté za obrubou pullitru a pfitom tak
bystré a jasné, védél jsem, Ze vi, Ze mi zménil Zivot. Ale podle své fi-
lozofie, a hlavné filozofie Luzné, neptebiral zodpovédnost za to, co
se se mnou déje, i kdyby toho byl piimym diivodem. Teorie absolut-
niho subjektivizmu byla tehdy, kdy mi o vSem vypravél, jeSté nezna-
mou filozofickou doktrinou. U pillitru plzenského je prece vZdycky
tolik filozoft! VSichni, kdo to slyseli, do rdna zapomnéli, o cem mi vy-
pravél. Mozna i on. A kdo vi, byla-li viibec kdy néjakd hospoda a by-
li-li lidé, ktef{ by mohli naslouchat. A kolik takovych pravd a kouzel
v Zivot€ slysime? Tteba i pokolikaté, aniZ bychom si jich vSimli? Sta-
(i si spocitat, kolikrat za rok pozvedneme hlavu k obloze, abychom se
pokochali krasou mrakii?

A ptece! AZ budeme umirat, budeme vzpominat moznd na oblohu
a na vSechny dalsi vSedni okamzZiky, jimZ jsme nevénovali ani do-
statek pozornosti ani dostatek Casu. AvSak ony okamZiky i obloha
zUstane stdle stejnd. Tak nds miji i kouzla, piileZitosti a stdle roz-
tandeny a rozezpivany ptak Stésti. Jsou, existuji, ale my jim nevé-
nujeme pozornost. Jsou totiZ nudné tuctovd! Neposlouchdme slova,
véty nebo celé texty, které na nds Zivot kii¢i dennodenné. Nevidime
mosty, které se zdvihaji jen pro naSe nohy. Nevidime je tfeba proto,
Ze na téch mostech vidime i jiné nohy a netusime, Ze jejich existen-
ce je jen proto, Ze nam maji ohladit hrany dlazby, aby se nam Iépe
Slo. Jsem tomu pijanovi vdécny. On, pijan a provokatér, mne naucil
za téch par chvil,Ze véci se maji trochu jinak. Proto jsem do toho lesa
zaSel. Vim, Ze m¢l pravdu. A také vim, Ze o ¢em vypravél, sam pro-
zil. Co jsem v lese zazil ja, neni pro usi cizincdi. Ne, nepfemlouve;j-
te mne. Nechci, aby nékdo Sel v mych stopach. AZ tento spis dopiSi,
zase se tam vratim. VZdyt uzZ se mi styskd. Jsem pryc jen... ale to je
jedno. MoZnd se s nim jeSté setkdm. Nebo s vami poté, co jste jej po-
tkali u piva. ProtoZe vse je pravda. Vesmir je konecny i nekonecny.
Smrstuje se i roztahuje. Tam v Lese je ditkaz. A urcité neni jediny.
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Takovych lesii bude hodné. KdyZ nechceme hledat zazraky hned za
humny, to samé jednou najdeme na hranicich kone¢né nekonecné-
ho vesmiru. Kdesi na hranici neutronovych hvézd nebo ¢ernych dér.
Ackoli tam bychom uZ pomalu byli ve stejném prostiedi, jako krev
jdouci tou nejkratsi cestou. Tedy vné. Ale o tom mi tehdy nevypra-
vél. Na to jsem pfiSel sam mnohem pozdéji.

Ale jak to vlastné vSechno zacalo? Néjakym nedopatienim jsem
jel ze sluzebni cesty odnékud ze Sumavy a cestu do Prahy jsem si
chtél zkratit. A znate to, Ze? Zkratka je cesta, kterd je vyrazné del-
§i, ale zato je na ni horsi povrch. Tak jsem skoncil nékdy v podve-
Cer v zapadlém hotylku kdesi na upati Brd, protoZe jsem uZ nebyl
schopen bezpecné tidit. A nez udélat néjakou hloupost, za par sto-
vek Clovek ptespi a rano bude jak rybicka. Nechtélo se mi ale spat,
proto jsem vyrazil pésky na prochdzku. Méstecko bylo malé, s ob-
délnikovym ndméstim, kterému v kratsi vychodni ¢asti vévodil kos-
tel. ProSel jsem kolem néj a bezmyslenkovité odbocil mezi fadou do-
mi nékam do kopce. Pfekvapilo mne, Ze za hradbou domi strdzicich
nameésti jiz neni skoro Zadné staveni, cesta vedla kolem starého Zi-
dovského hibitiivku nahoru do poli. Stara tepana hibitovni vrata uz
od pohledu nebyla hodné let oteviena. Stoupal jsem do kopce. Jako
divnou silou puzen jsem zapadal dal a ddl do poli. Slunce uz vrha-
lo dlouhé stiny a ja zacinal mit obavy, abych zpatky trefil. Mezi vini-
cim se obilim jsem zahlédl svétla néjakych zemédélskych budov. Po
néjaké dob€ jsem k nim dosel a s pfekvapenim zjistil, Ze jsou zacat-
kem malé vesnicky. Skoro by ¢lovék fekl, Ze tam vyrostla jen a pou-
ze kvili mné, ale predbihal bych udalosti.

Teprve zadlouho jsem si uvédomil, Ze i tato moznost je docela dob-
fe mozna, ale ne tehdy. Tehdy jsem uvital svétla a doufal, Ze mne
stopem nékdo vezme zpét do nedalekého méstecka a do mého hotyl-
ku. Svizné jsem vykrocil do vsi a prvni, na co jsem narazil, byla bild
chaloupka, ze které se linuly znamé zvuky cinkani sklenic. Chaloup-
ka nebyla oznacena a netusil jsem tedy, jestli se jednd o hosptidku
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nebo o soukromy diim, ale z pochyb mne vytrhly dvé postavy suve-
rénné smétujici do domecku. Rozrazily dvefe a na chvilku ke mné
zavanul kouf promiseny s charakteristickou viini toceného piva. Ne-
bylo pochyb, urcité hospiidka.

Odvazné jsem vzal za kliku a vkrocil dovnitf. Na rozdil od zvyse-
ného hluku, kdyz ptisly ty dvé postavy prede mnou, hospoda ztich-
la. VSechny hlavy si mne prohliZely, evidentné jsem nebyl pfilis vi-
tanym hostem. Ale po prvnim zhodnoceni cizince se zase vSechny
o€i sklopily a jejich majitelé se vénovali pfetrZenym diskusim bez-
pochyby o svétové dilezitém déni. Sum silil. Pomalu jsem se rozhli-
Zel a hledal volné misto. V pomérné nizké vycepni mistnosti byly tfi
delsi stoly tak pro deset, dvandct lidi a jeden hned u dveifi jen pro
Ctyfi. Citil jsem, jak kazdd z ohnutych postav se snazi nabyt na ob-
jemu, jen aby si ten cizi loveék nepfisedl.

Jen u malého stolku sedéla osaméle podivna postava... Stocil jsem
pozornost na ni a hned mi bylo jasno, pro¢ tam nikdo dalsi nesedi.
Ples nebo snad vyholené vlasy byly v riznych stadiich Sedé. Neda-
lo se poznat, zda doty¢ny pravé vycistil kamna na uhli a z nedostat-
ku jiné Cistici materie ruce otiral o hlavu, nebo zda to byla pfiroze-
nd barva jeho kiiZe. Na nose mél cvikr nebo snad lenonky, jejichz
nozicky v pfitmi nebyly vidét. Za obrouc¢kami cvikru se skryvala
dvé nezbednd ocka. Chvili se divala jako o¢i naprostych bldznt, ale
tu a tam z nich probleskoval netuSeny Zar a jeSté néco navic. Po-
stava na sobé méla snad vrSek od pyZama anebo neuvéftitelné roz-
vernou flanelovou kosili, nebylo pfesné poznat, k ¢emu ten hor-
ni dil oblecen{ byl ptivodné urcen. Kratké umounéné kalhoty, snad
ustfizené teplaky, nebo mozna néco uplné jiného. Z nich vyc¢uhova-
ly chlupaté nemyté nohy v domdcich trepkdch. Celkové postava vy-
chrtld aZ rachitickd. Uzké prsty si pohrdvaly na stole samy se sebou.
Dlouho jsem se nerozhliZel a ptistoupil bliz. Cvikr se ke mn¢ s pre-
kvapenim zdvihl.
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»Mohu si pfisednout?* zeptal jsem se.

»~Abys mu, Bohousi, neudélal diru do hlavy téma kecama," ozvalo
se od vedlejsiho stolu, neZ mohl Bohous$ odpovédét.

,Jisté, ale samozfejmé, ehm,* koktal Bohous, nevéd¢l, komu ma
diiv odpovedét.

»NO, jd mu samoziejmé neubliZim, Frantisku, jako bys mé neznal,*
dodal trosku zvySenym hlasem s pomlkami a jakoby tichou omlu-
vou. A pak se obratil ke mné.

»,No samoziejmé, Ze si pfisednéte, jestli vam tedy nevadi, Ze smr-
dim a jsem jaksi tak néjak, no jak bych vam to fekl, prosté trochu
opily a pod praskama,” dél a v kontrastu se svym tvrzenim si mne
prohliZel tou variantou uZasné inteligentniho pohledu. Bohous byl
zahadou od prvniho okamziku. A piibéh, ktery jsem od né¢j slySel
vypravét, byl neméné zajimavy. AvSak vypravéni pfislo toho vecera
aZ pozdéji. Ted jeho oCka sledovala, jak se uvelebuji na zidlicce pro-
ti nému a hledam hostinskou. Pti$la s tismévem:

»Tak co si dame, mlady pane?*

»Pivo, pokud si tady pan dd se mnou, uz ma skoro dopito, abyste
nemusela chodit dvakrat.“ Porucil jsem si s otdzkou v hlase.

»No Bohous uZ si nic nedd, uz ma dost. Sedi tu od odpoledne a ur-
Cit€ zase mél ty svoje prasky. TakZe jedno pivo a Bohousi ty dopi-
jej,“ otocila se na BohouSe, kdyZ odchazela. Ten omluvné pokrcil
rameny:

»Tak vidite, ja vam to fikal,“ a zase se schoval za svoje obroucky.
Nechtél jsem jej sledovat ptiliS ndpadné, ale zajimal mne ¢im ddl
tim vic.

»A to vy si takhle od nich nechdte libit, jak vdas komanduji?“ ze-
ptal jsem se po chvili, kdyZ mi hostinskd postavila na stfil orosenou
sklenici s Cepici pény.

»No,“ oSival se, ,oni to se mnou mysli dobfe. Jd jsem opravdu zkra-
chovaly ptipad. Je lépe, kdyZ je poslechnu.“ A usrkl ze zvétralé ctvr-
tiny piva ve sklenici. Zvlastni — jako kdyby mu ndpoje spiSe ptibylo.
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Jako by neupijel, ale doplnioval. To se mi asi jen zddlo, fikal jsem si.
Napil jsem se. Pivo bylo vyborné. Jestli k chuti pfispéla i dlouhd pro-
chdzka mezi poli, jsem mohl jen spekulovat. Pravdou je, Ze jsem na-
rdz vypil skoro polovinu sklenice.

»10 tedy ale byla Zizen,“ ozval se Bohous, ,tedy pokud vds moje
poznamka neurazila,” dodal zaraZené.

,Proc se pofad omlouvate? Nemadte se za¢ omlouvat, sedime preci
u jednoho stolu a nebudeme se na sebe mracit.“ PtiSlo mi divné, Ze
se pofad jen obvinoval.

»No, promirite, ale tady jsem na to néjak tak zvykly,“ opét se omlu-
vil. Zakroutil jsem hlavou a upil piva.

»A co tedy déldte vy? Jestli se zas ja mohu zeptat?“ Nereagoval
jsem na jeho omluvu.

,Ja? Pro Krista jak jste pfisel na to, Ze néco délam?* Slovo ,,délam*
fekl s takovym pridechem, aby kazdému bylo jasné, Ze mu cini pro-
blémy ho i vyslovit, natoz jej Cinnosti naplnit.

»Pane, ja nepracuji a nikdy nebudu. Prace, pane, to neni pro mé.“

»von Bohous si neuklidi ani doma. Je to prdce a tu on délat nebu-
de, klidné se vydéla v sini, ale uklidit to, to uz ne!* Vyklonil se ten
od vedlejsiho stolu, co promluvil, kdyZ jsem si ptisedaval.

»,No, mas ve vsem, FrantiSku, pravdu. Ale co naplat, jiny nebudu,
a taky to uz nebude dlouho,“ odpovédél pfes rameno Bohous a zase
o€i obrdtil ke mné:

,On je Franta starej poctivec a dobrej chlap, to ja jsem opravdu ta
troska. Ale tak to tady mame zafizeno. Kazdy tu hrajeme svou roli.“
A zahledé€l se do svého piva. Filozofie jeho odpovédi mne uhodila do
usi. 0d zkrachovalce jeho razeni by Clovék ve venkovské hosptidce
neocekdval Spinozu nebo Hegela. Citil jsem totiZ, Ze svoje hodnoce-
ni nevztahuje pouze na hosptidku.

»Tak dobfe, nechtél jsem vds urazit hovorem o prdci, ale zajimalo
by mne, ¢im se cely den zabyvdte. VZdyt tady na vsi musi byt spous-
ta zabavného.
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»No vite, ani tu ja moc nemdm. Chodim tak néjak po svété, pozo-
ruji jej a Cekdm na smrt. Jo a taky chodim do lesa. Ale taky uz mé
to moc stresuje.”

»Prosim? Chodit do lesa vds stresuje? Vzdyt vSichni fikaji, jak je to
zdravé a prospésné.”

»NO ono to madte jako s tou praci. Zalezi, do jakého lesa chodite.
A co tam hleddte. Pro mé prace ztratila smysl. KdyZ chcete umfit,
proc byste de€lal? Prdce je prostiedek k obZivé. Ten nejhorSi. Nevidél
jsem srnce nebo zajice, Ze by délali. To je nds zlozvyk. Jenom lidi.
Chceme potdd vic a vic, tak musite taky vic a vic ddvat. No a ja uz
nic nechci, tak taky nebudu davat. Nebudu uz d€lat. A je to.*

»fomu rozumim, sice mi neni jasné, jak a ¢im naplnite dny, ale to
dejme stranou. A hlavné jak to souvisi s tim lesem?*

»Tak n¢jak vSeobecné,” zaSkaredil se na zlomek vtefiny Bohous.
Pak jako by se zastyd¢l, hned nasadil trochu provinilou a vyleka-
nou tvak. Ta rychld pfeména obliCeje mne zarazila. Ze by nebyl jen
tak mistni bezdomovec? Rozhodl jsem sez n¢j vytdhnout néjaké dal-
St informace.

»Dobfe, té prdci filozoficky rozumim, ale co déldte, kdyZ je tfeba
posekat travu nebo opravit stfechu na chalupé, mate chalupu ne?*

»Mdam, baze, tady nahofte v tej druhej vesnici,* ptitakal Bohous.
»Ale neopravuju a nesekdm. Prosté jsem diislednej.

» Nikdy jste nic nedélal?*

»Ne, to bych nefekl. Délal jsem spousty véci, elektrikare, opravare
televizi, zvukafe. Dokonce jsem zvucil i velky potentdty za socializ-
mu.“ Trochu se zasnil.

»No?!“ pobidl jsem ho k vypravéni.

»Ale neni o co stat. Prosté prace neni pro mé. Tak je to.”

»A jak je to tedy s tim lesem?“

»Pane, vy jste néjakej zvédavej.* Najednou mu ocicka koukala na-
prosto jasné. Ani stin nebo ndznak provinilosti. Sledoval mne jako
kocka mysS. Zajimalo mne to ¢im dal tim vic.
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LJjsem,” opdcil jsem.

»No on to tedy neni les. Spi§ takovej lesejk. Pfece jste kolem néj
musel jit. Je tady nahofe nad hibitovem. Sel jste kolem hibitova ne?*

Vysvétlil jsem mu, Ze jsem priSel cestou mezi poli z méstecka
a Zadny les jsem neprochdzel. Ano, byl vidét na kopcich po obou
strandch néjaky zacdtek lesa, ale aZ tam jsem nedoSel.

»No jo, to byste tam musel zajit. Ale neni o co stdt. Navic je to spi$ hdj
nez les. Les se tomu tady fikd jen kvili néjaké pithodé ze stiedoveku.
Zndte ty babsky povidacky. Ze jako se tam ztréceli lidi a tak. A pfitom
je to jen lesejk na kopci. Ze vsech stran ho objedete autem. Ze vSech
stran konci v polich a taky zacina, to se rozumi. TakZe jakej les, Ze jo?
Moznd md tak Ctyfi kilometry na dylku a dva tfi na Sitku. Pak vZdycky
vylezete na pole. Tak je to. Jako s tou praci.”

Citil jsem, Ze mi néco taji. Nebo si se mnou hraje jak kocka s mysi
a nechce mi nic fict. Pivo jsem mél skoro dopité, ale to jeho jako by
mu stdle ptibyvalo. Nebo mél potdd stejné. Mavnul jsem na hospod-
skou a porucil si dalsi. NezZ mi ho natocila, zase jsem BohouSe za-
Cal ponoukat:

»Jako Ze i prace nékde vZdycky konc¢i?“

Bohou$S mne zkoumal pohledem. Jedno obo¢i neznatelné vytdhl,
ale pak se zase sklonil ke svému pillitru. TéZkd ruka mu dopadla
na rameno.

»Tak co, nenicis téma nesmyslama toho mladyho?* zahitimal hlas
patiici k ruce. Ruka patfila Frantovi, ktery na Bohouse ptfedtim ha-
lasil od vedlejsiho stolu. Ted se ale dival upfené na mne. Bohous ho
momentdlné nezajimal.

»Nevéite mu viibec nic, co fekne. Nemaka a ani nechce, bere pras-
Ky na hlavu, ale seZere je vSechny hned, jak je dostane od doktorky
a zapije to pil litrem chlastu, a pak je v rausi tfeba tejden! Ze je to
tak, Bohousi?“ Pustil ruku z jeho ramen a odkracel po tfech schiid-
kach nékam kolem nds, asi aby si ulevil. Zvedl jsem hlavu a podival
se na Bohouse. Rozpacité¢ pomrkdval pres skla bryli.
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»No, on FrantiSek ma pravdu. Ve vSem. Jsem opravdu takova zkra-
chovala existence. Jestli vam to vadi, tak si nékam klidné odsedné-
te, ja se neurazim.“ Popotdhl si blizu od pyZama ke krku. Samozfej-
mé zase spadla, az odhalila kus hubené hrudi s propadlymi svaly,
vystouplymi Zebry a Smouhami Spiny. Jak se pohnul, ucitil jsem, Ze
se opravdu dlouho nemyl. Ale zajimal mne stejné. Co kdyZ je tohle
vsechno jen péza? Co kdyzZ tu hru hraje tak dokonale a tak dlouho,
Ze uz se s roli szil? Asi jako spici agenti, co je nékdo posle do centra
nepratel, oni tam Ziji, sbliZuji se s okolim a aZz pfijde ¢as, zasahnou?
Tteba tu hru hraje sdm se sebou a zapomnél, Ze jediny, kdo miiZe
ddt pfikaz na odtajnéni, je on sdm?

» Ale ne, viibec mi to nevadyi, to ja si pfisedl ne? Kdyby mi to vadi-
lo, nesedal bych si. Jen pofad nevim, jak je to s tim lesem.”

»Ne, prace nekonci, stejné jako les.“ Zmdtl m¢. Bohous odpovédél
na predchozi otdazku. Nebo na tu soucasnou? Neveédél jsem, co na
to odpovédét, tak jsem se jen tdzavé dival. Franta pfesSel kolem nds
a placl mne do ramene, ale jinak si nds nev§imal. Zdalo se, Ze v hos-
podé néjak potemnélo. Ne, to jen hostinsky zhasl svétlo v chodbicce,
odkud vysSel Franta. [ tady se Setfi. To je dobfe, fikal jsem si.

»Pokud chcete néco slyset, tak bych k tomu dal jeSté pivo.“ Aha, fekl

jsem si, zacnou bldboly starého opilce a somrdka. Ale dobte, stejné
nemdm co délat.
Hospodska ptehrdla objedndvku na manzZela a ddl se vénovala hos-
tim u nejvzddlenéjsiho stolu. Podival jsem se na Bohousovu skleni-
ci. Uplné prazdnd. Byl bych pfisahal, Ze se ani nenapil od té doby, co
mu tam piibyvalo. Divné. Ale co, jen jsem si nevSiml. Hostinsky do-
nesl dvé nové sklenice.

Bohous se labuZnicky zahledél na pénu zlatého moku.

,Fernet to neni, ale co se da délat.“ A zhluboka se napil.

»1ak jak jste to teda myslel?“ naléhal jsem na néj.
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wVite, ono vSechno je nejlepsi na piikladu a na pfibéhu. Pokud ho
chcete slySet, asi ndm na to jeden vecer nestaci, ale uvidime. Tak co?*

sJjsem jedno velké ucho,” uculil jsem se a pohodIné se opfiel do Zid-
le. JeSté jsem nevédél, jak moc mi ten piibéh hned nazitii zméni Zi-
vot. No, nazitfi, jak se to vezme. Bohous$ sviij piibéh tehdy vecer ne-
dovypravél a vyparil se po ptilnoci. Ja dorazil do hotylku a hned nad
ranem se do lesa vypravil. Tehdy se ale jeSté nic nestalo, tehdy ne.
A navic o tom nechci vyprdvét. Prosté jsem se bdl tam jit znovu. Ale
abych nikoho neosidil o Bohoustv piibéh, tak tady je. Pfesné jak si
jej pamatuji.

Byli tu taky takovi dva, jako vy. JenZe neprojizdéli. Méli tu chatu
nebo chalupu, ¢i co. A sem chodili do hospody. Stejné jako vy. Kolem
toho lesa na kopci jezdili celé roky. Nékdy z jedné strany, nékdy z té
druhé vsi tady dole. Zespodu nemohli, teda mohli by, jsou tam polni
cesty, ale nevedou od nich. Je tam totiZ trat, pfes kterou vedou v po-
lich jen opravdu Spatné ptejezdy. Proto. Ptes trat se dd pfejet jen po
téch asfaltovych silnicich.

Tak jak vidite, les je ze vSech stran obkrouZen néjakou silnici ne-
bo komunikaci. Vlastné maly lesik a skrz n€j vedou dvé nebo tii
cesty, které pouZivaji lesnici na pfiblizovdni dieva, kdyZ tedy néja-
ké kdceji. Jmenuje se Prany. Ten les. Samoziejmé. Také nikdo nevi
pro¢. Moznd, Ze se sazel jako monokultura strom@ hodné davno. Jd
si osobné myslim, Ze to bylo z tiplné jiného dtivodu. Muselo to mit
néco spolecného s pranim. Ale zase neni tak malinky, aby se lidé
prali tfeba kvtli houbam. Lidé tam ¢asto chodi na houby a to je jas-
né, Ze kdyZ tam chodi na houby, tak néjaké musi najit. A to zas ne-
mohou potkavat procesi dalsich lidi. Ze by to bylo od pfdni?

Tak tihle dva... Zena byla hodné hezkd. Opravdu. Mensi postavy,
delsi blond vlasy, takové ty jako slama. Zelen€ oci a Stihlounka — a ta
tvai! Vzdcnd, netuctova Zenskad tvar, ktera neztrati ze svého plivabu
nic, ani za deset, dvacet nebo tticet let. Zddna vykficend krdsa, ale
uslechtilost véki. S tim se dnes setkdte jen mdlokdy. On na ni po-
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hliZel jako na sviij majetek, ale tim nesobeckym zptisobem, spis ja-
ko by ji tim chranil.

A taky si zadny z chlapti v hospodé nikdy nic nedovolil. Mozna
tam byli siln€jsi, ale on je prosté drzel takovym vnitinim pnutim,
tou skrytou silou, co ji nepotkavate kazdy den. Mohlo mu byt ke
Ctyficeti, trochu kouty, tu a tam mu prokvétala Sedd vldkna v cerné
kstici. Sice se ¢as od Casu do hospody ptihnal autem sdm, ale ziid-
ka, Ze to ani nestdlo za feC. VZdycky chodili spolu. A taky tehdy sli
spolu, ale to by bylo pfedc¢asné o tom mluvit. Seddvali tamhle napro-
ti a vZdycky si dali jen s mirou. Nikdy vic neZ Ctyfi piva.

Rddi chodili na houby a tak se tu s ndmi jednou dali do feci a kam
Ze se na n€ chodi. Houby znali, jen co je pravda, vsichni si tu fika-
li, takovi PraZdci, co ti mohou znat. Ale znali a opravdu dobfe. Taky
se jim to pak asi hodilo. Mnohokrdt tady vypravéli, co vSechno a ja-
ké druhy sbiraji. Tady lidi chodi na houby jen tak po okoli a sbiraji
houby, co se naucili od rodi¢l a prarodi¢i. Nékteré druhy uz tu viibec
nerostou, takze je i lidi zapomnéli znadt, jenZe ne tak oni. Oni zna-
li spoustu druhd. A také je i sbirali a to byl jejich konec. Ne Ze by se
otravili, to ne, ale jak pfiSla fe¢ na houby, hned byli pozorni, aby se
naucili nova naleziSté a nova tajnd mista. Lidé tady na otdazku ,Kdes
to nasel* zpravidla odpovidaji, ,Ale, to vis, v lese’. A nic se nedozvi-
te. No a oblibend je i odpovéd ,Ale, Sel jsem do Pranyho. Jinam ne-
chodim.* A tohle zaznélo jednou v hospodé, kdyZ zrovna on, jak se
vlastn€ jmenoval, takové divné jméno, Morty nebo tak néjak, mu fi-
kali, ale to je vedlejsi, stejné pak dostal jiné. Ale to predbihdme. Pro-
sté, kdyzZ pil svoje pivo, a zase padla fe¢ o Pranym, tak se vloZil do
feci:

»Myslite hdjek, co kolem néj jezdim autem dvé minuty z jedny a mi-
nutu z druhy strany?*

Hostinska dala ruce v bok a povida:

»No, to bys vidél, holenku, kolik hub je v takovym lese. Jako kdyby
to byla néjakad jind planeta. Ma sice asi Ctyfi cesty a jeden ho ptejde
natotata, ale posledné jsem nesla dva kosiky pravaki.*
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»Nepovidej, a nezastavila ses jeSté nékde jinde? VZdyt se skrz ten
les da vidét na druhou stranu. Takovych kouskl lesa musim projit
nékolik, nez najdu kosik hub a to sbirdm vic druhd, nez ty,* pochy-
bovacné vrtél hlavou.

»Tak si tam zajdi a uvidiS, mozna je malej, ale zato plodnej. Zajdi
tam a uvidis,“ durdila se hostinskd. On jen kouknul po ocku na tu
svou a prohlasil:

»Sice ti viibec nevéfim, ale zitra se tam stavime a vecer ti ddme v¢-
dét, jestli tam néco bylo nebo ne.”

A dal uz se moc nebavili. JenomzZe nepfisli ani na druhy den a ani
za rok. Lidé zacali fikat, Ze chatu nékomu prodali a pftestali jez-
dit. VSem to bylo divné, protoZe si vychvalovali, jak tenhle kus ze-
mé maji rddi, ale kdo vi, co se komu stane a pro¢ najednou se vS§im
sekne a zméni prostiedi. To se stava. Chvili se o nich jeSté povida-
lo, Ze se ani nepfijeli rozloucit a tak, ale pak min a min. Sice se na
né nezapomnélo, hlavné na ni, byla opravdu moc hezk4d, ale lidé ma-
ji spoustu jinych starosti, pokud se jim nepfipominadte, tak vas rych-
le pusti z hlavy. To se stalo i tém dvéma.
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Na druhy den nastartovali auto a vyrazili nékolik set metrti od své
chaty do lesa. Mohli jit pésky, z chaty na les dohlédli a jeho vychod-
ni hranice nebyla déle neZ néjaké dva kilometry. Jenze by museli jit
pfes pole a trat, coZ se jemu evidentné nechtélo. Projeli tedy ptes ce-
lou ves a zaparkovali kousek od zavory, kterd brdni ve vjezdu do le-
sa. Ta stdle zamcend. Zajel s autem do kiovi, aby nebranil otevieni
brany. Ani si nevSimli, Ze jedna vétev bezu se ohnula a cely zadek
auta zakryla. Nebylo vidét. Pokud by nékdo nevlezl do bezového
housti, nikdy by auto nenasel. Asi proto je nikdo pozdé¢ji nehledal.
A vydali se vesele do Praného. Podlezli zavoru a vyrazili po cesté
z mirného kopce.

Les byl ve skutecnosti maly, téch par kilometr( na délku chtéli ujit
do obéda, aby si stihli jeSté uvafit. Cesta se vymanila z ptitmi vyso-
kych smrkii a na nékolik desitek metrii se pfimkla k pravé kvetou-
cimu poli fepky. Dole pod mirnym svahem vidéli vesnici a jesté ni-
Ze az k potoku vycnivala stfecha jejich chaty. Zacinal krasny slunny
den. Cesta se opét zanofila do stinu zelené, smrky se zacaly stfidat
s duby a dalSimi listnatymi stromy.

»Hele, je tam néjakd skdla, nezajdeme se tam podivat?* otocil se
na ni.

»Je jeSté mokro, budeme mit zmdcené boty,“ odporovala mu, ale
nasledovala jej do podrostu, kdyZz zamitil ke skale. Chvili se na ni
Skrdbali. Nahote se jim oteviel pohled na les profidly zdsahem téZa-
f. Ziejmé kvili kirovci. Cdst jisté stoletych smrkil pfipominaly jiz
jen Cerstvé patezy. Holiny byly rozesety nahodné a plisobily smutné.
Pfesto les dychal velmi zvldstni, hrdou atmosférou. I viiné byla inten-
zivnéjsi nez normdlné. RozhliZeli se, kudy dal. Ani jeden se nechtél
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vracet stejnou cestou, po které prisli. TéZKko tici, zda uz tam, nebo né-
kde dale, se to stalo. Oni sami si neuvédomili, Ze se néco zménilo. Se-
Sli mezi kameny porostlymi mechem na druhou stranu skdly a vyra-
zili zpét smérem k cest€. Po nékolika stech metrech na ni skutecné
narazili. Pfesné tam, kde z ni v pravém dhlu odbocovala ziejmé 1é-
ta nepouzivana pésina, jez by je podle jejich orientace dovedla pfimo
k poli, na které je vidét z okna chaty. Pomalu se vydali po ptvodn{
cesté. Byla rozjezdéna od néjaké techniky. Dole po mirném svahu by-
la patrna dalsi vykdcena holina. Zamifili k ni. U jejiho zacdtku std-
lo néjaké obydli.

»Hele, myslivecka chajda. Vypada to, Ze tu maji néjaké posedy, ale
asi toho v tomhle hdjku neni moc k loveni.“

»MEli bychom radsi najit néjaké houby, nez koukat po vSech cer-
tech, takhle ti k obédu moc k tomu masu nedam,* napomenula je;j.

»Ale aspon odpocinout unavenym nohdm bychom snad mohli po
tak dlouhé cesté,“ zavtipkoval na opldtku. ,Nebo bychom mohli po-
moci té pani, co tdhne karku s dievem,” dodal jiZ bez humoru a uka-
zoval na povoz drkotajici po cesté, ktery se nahle vynofil vpravo od
lesniho staveni mezi stromy.

»Sakra, kde se tu vzala?“

»Asi Sla na diivi, vidis, Ze ma plny vozik dfeva,” odtuSila jeho
spolecnice a bezstarostné se rozhliZela po prisecich v lese, kudy
se vydat dal. PribliZovali se ke staveni. Postava tahnouci vozik by-
la skutecné divnd. Vozik jako z pfelomu stoleti drkotal za dfevénou
oSoupanou oji, tu drZela vrascita ruka vykukujici zpod Sedivé ldtky.
Latka byla sepnutd pod bradou, takZe tvofila Satek, kapuci, ale také
pldst i loktusi. Spadala majitelce jako ptehoz aZ na zdda.

Do tvafe nebylo moc vidét, protoZe ji stinila pravé ta ldtka. Pod ni
Saty skoro aZ na zem, jejich lem od styku se zemi byl hodné potrha-
ny a pospinény. Zpod Satli nebo snad kaftanu vykukovaly nohy obu-
té do podivnych paskovych stfevici. Kdyby oba neZili ve dvacatém
prvnim stoleti, museli by si myslet, Ze jsou z opravdového lyka. Prsty
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se vZdy pevné seviely, jak provdzky Slach a nepatrnych svald na vy-
hublé noze zabraly, aby vozik popohnaly do kopce.

»Pro¢ vam s tim nikdo nejde pomoci? Vidyt dieva mdte naloZeno
poZehnané,“ oslovil osobu on. Postava se pomalu napfimila, jako
by si jich teprve nyni vSimla, chvili si je métila oima, jeZ vypadaly
v piitmi kapuce jako dva sklenéné koralky.

»,Nemdm nikoho, kdo by mi s tim pomohl. Ale zase to nemdm tak
moc daleko. Jdu jen tady za feku,“ odpovédéla skiipavym hlasem
stafenka po dlouhé odmlce a dal si oba prohliZela.

~Pockejte, kam za feku? To jako myslite, Ze jdete aZ do PofiCi?“ Po-
zdvihl oboci.

Ted se zase hlava v kdpi zatfdsla nesouhlasem.

»Jaké PofiC{? Bydlim sama dole za fekou. Neni tam Zivdcka, natoZ
néjaka ves. Odkud vlastné jdete? A co jste za¢? Dneska ¢lovék nemu-
Ze jit ani na dfivi, aby se nemusel obavat néjakych nepiijemnosti.
Tén jejiho hlasu naznacoval, Ze neni z téch, ktefi se ptilis strachuji.

»Pfeci tady dole z Doubi, kousek ptes kopec je Pofici a timhle smé-
rem madte asi tak za dva kilometry hibitov Mikova,” mavla rukou za
sebe Zena, doposud jen tiSe sledujici rozhovor se zaloZenyma rukama.

»~Hahaha, to jste tedy museli projit kolem Luzné. Tak ted uz tomu
rozumim. No nic, to se zanedlouho srovna. Tak pékné potizeni. Po-
kyvala hlavou a dal si jich ptestala vSimat. Zaptela zase svoje noZic-
Ky do zem¢ a vozik se jakoby neochotné a s drkotdnim rozjel do mir-
ného kopecka, odkud pravé prisli.

Oba pozorovali, jak se s kazdym druhym krokem stafené smekla
noha na kameni nebo uklouzla na prachu cesty. Klacky naloZené vr-
chem na voziku o sebe nardzely a spolu s koly klapaly tak, Ze ozvé-
na vracejici se z lesa pfipominala vzdaleny zvuk zvond.

»Neni néjaka stielend?“ Podival se na svou druzku.

»Nech ji byt, znd$ tyhle staré babky, co Ziji dlouho samy. Maji to
v hlavé popletené a spousty véci spletou dohromady.*

»Ale co to mlela s tou, jakZe to fikala, Luznou? Co to md jako byt?*
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»ITeba myslela mésic, nebo jen néjaké misto v lese, které se tu tak
béZné jmenuje. Jen tenhle mistni ndzev nezndme. Pojd, zatim jsme
nic nenasli a za chvili se budeme muset vratit, abych té néc¢im nakrmi-
la. Vi§, jak jsi protivny, kdyZ mas hlad?* Zajiskfilo ji v o¢ich, prosmek-
la se napfazené ruce, kterou ji chtél chytit kolem pasu, a odskotacila do
podrostu, odkud pfisla stafena.

»Stejné je mi to divné,“ zamrucel a pomalu ji ndsledoval. Schazeli
lesem dolti, kde tusili, Ze by mél byt Zelezni¢ni ndsep.

Po necelych dvaceti minutdch, kdyZ prozkoumali kazdy palouk,
kde by mohli najit houby, dosli skutecné na konec lesa. Z okraje by-
ly vidét louky, tu a tam preruSované skupinami stromd, tahnouct
se az k protilehlému svahu, jehoz vrchol byl pokryty hustym smiSe-
nym lesem. Vtom zlistal stdt jak pfimrazeny. Otocila se za jeho na-
taZzenou rukou. Nad protéjSim kopcem spattila vzdalené rozeklané
pohofi se zbytky snéhu na vrcholcich.

»2MiZes mi fict, co tohle ma byt?“

»Tak to opravdu netusim, roztfesené odpovédéla. Rychle ztrdce-
la jistotu.

,Pojd se radsi vratit, tu rybu udéldme bez hub, ale chci uz byt
rychle doma,” dodala vzdapéti.

»Tak to ja taky.“ Popadl ji za ruku a skoro béZeli zpatky. Cesta k les-
nimu staveni jim trvala skoro hodinu.

»Netusil jsem, Ze jsme dosli tak daleko,” udychané ze sebe vyrdzZel,
kdyzZ se dostali k chatrci.

»Nevypada néjak jinak, nez kdyZ jsme odtud vychdzeli?“ Uz byla
hodné vystrasend. Chatr¢ méla hodné omselou sttechu, ze které vi-
sely cary mechu a ze skvir stiechy vyristaly trsy travy. Neméla nic
spolecného s chatou, kolem niZ §li pfed necelymi dvéma hodinami.

»10 jsme si asi jen nevSimli. Pojd, za chvilku musime byt u auta. Do
toho lesa mne uz nikdo nedostane,* procedil on, zatimco nedtiveéri-
vé pozoroval chatr¢ jako néco Zivého. Znovu ji chytl za ruku a rych-
lym krokem vyrazil smérem, kterym vidéli odchdzet stafenu. Cesta
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